ترجمة: صوفي عبد الته 


ص 
تا ليعلت 


ومسستلفسان 


ره 


سعرالغنال 


دار الطباعٌ الجريئة 


شايع غيطالنولى - ت 200714 


فى .م . دوستو يفسكق 

حياة دوستويضستق مأساة روح عقيمة . تأثرت با لام اليش . 
فت حملت عيقريته عبء المظالم الاجتهاعية وما يعانيه التاس من عذاب 
م ماليت أن ناءت با حملت , فتحطمت هى نقسها تحت هذا اليم . 

ولد فيورود ميخائياوفاش دوستويفسكى فى موسكو سنة 1811 
وعاش إلى سنة ويم و» وكان آبوه طبيرا فى مستقق خسيرى» وى 
عور أتمى دوستو يفسكى دراسته فى مدرسة الهندمة العسكرية بسانت" 
بطر سيرج » والتحق يمكتب التصميات بوزارة الآشغال . ولام ترضه 
الوظيفة استقال فى سنة ويم وردأ حياته الآدية . 

وكانت أولى أعماله رواية المساكين وهى الى جلبت له الشبرة . 

ودواية والسا كين , مهداة ب إلى ١‏ البؤساءء اأذين هضمت 
حتوقهم » وداستهم الأقدام ؛ والذين وصفهم بعمق وحرارة وإحساس 
وبطل هذه الروايةكاتب بانس محتقره ابيع هو . ما كار اللسيفش ‏ 
الذى حطمته الحياة حت ليضثى الاعتراف بأنه باس . 

والرواية مكتوبة فصورة سلسلة من الخطابات لايعاقعليا الكاتبء 
والواقعأن هذا قدأتاح له أن يكف عنأعيق الاغرار فى عقلية بطله... 
هذه المقلية التى تبدو تافية أسرانا ء مضيتكة أحيانا أخرى : أسوانا كثبى 
الضحك » وأسياتا تاذية . 


مه 

وقدكان دوستو يفسكى تلبيذاً لجوجول وببلنسكى ؛ إذا ققد دعى 
أرق ما وصل إلى عصره من أدب » وإن يكن كيانه الروحى قد اهز 
اهتزازا عنيفا عندما حوك لاقصاله جاعة سياسية تقدمية » وحكم عليه 
بالإعدام ء ثم خفض الحكم بعد ذلك إلى التنى » بعد أن عافى المؤلف. 
ما عانى من الإجراءات الخاصة يتتفيذ حكم الإعدام . 

وعاد من متفاديعد سئوات عشرء ولكنه لم يعدالرجل الذيكان قبل, 
أن يعانى هذه اننة :كان قد فقد إعانه « فى طبيعة الإفسان نفسها ء فلجأ 
إلى الدين يطلب العزاء . 

وقد وصل مؤلف ٠‏ المساكين . إلى ذلك الحب المسيحى السلى الذى. 
يقول عنه . ! . هرون ء : ١‏ إن الحب السلى قد يكون قويا ؛ فبو 55 
ويتحدث ويسم الدموع » ولكن المشكلة أنه لابفعل شيك . 

ولاتخلو كتابات دوستويفسك من بعض الآفكار الرجعية حينا 
يعرض للظالم الاجتماعية بعد أن فقد إعاته بالبشر » مما يدقع بالرد إلى 
التأمل السلى الشر وإلى الفساد الاجتماعى ومع ذلك فإن ما فى عمله من, 
صدق ستعيش إلى الأد... 


أف .. من هؤلاء القصاصين . . 11 

ألا يستطيعيون كتابة عى. نافع أو متع أو مببيج ؟ 

كلا! فإنيم لابد أن ينيشواكل القاذورات ! 

ليتتنى أستطيع أن أمنعهم من الكتابة على الإطلاق . 
غا فائدتها ؟[نك لتقرأ ما يكتبون ولا تملك إلا أن تفكر ,» 
بوتقفر إلى ذهنك كل أنواع التفاهات ! 

.. ليتتى أستطيع أن أمنعهم من التكتابة جميعاً‎ . ٠ 
٠ ٠ ٠ ليتى أستطيع حقا‎ 


7 . 1 .0 
ارو سير قن * فنا * أود و يفسى 


معن أبريل 
حبببّ فارفار! اايكيسفنا 
كنت سعيدا الليلة الماضية » سعيدا إلى درجة لاينصورها العقل » إذ 
فعلتمية فى حياتك ياحبيبى العنيدة كا طلبت منك. كانت الساعة الثامئة 
مشاءعند مااستيقظت ( وأنت تعليين أثثى مغرم بإغفاءة قصيرة بعاد 
العمل ). فأحضرت شمعة » وأعددت أوراق؛ وكنت أشذب رشق علد 


ماتصادف أنرفعت بصرى. .ولشد ما شفق قلى 1. . إذ أخيرا فبمت 
ماذا أردت » ومابتمناه قلى ! كان ركن ستارك مثيتا بوعاء الرمحان 
كا اقترحت أنا تماماء بل لقد بدا لى أن وجهك الصغين يضىء لاف 
النافذة » وأنك تختلسين النظر .. وتفسكرين فى .. وأى أمى مللانىيا عام 
الوديعة إذ كنت لا أستطيع أن أرى فى وضوح وجيك الصكين الحبيب. 

فأنا أيضاً كنت روما ما قوى اليصر بد أن الشيخوخة ليست نعمة 
على الإطلاق ياعزيزق » كل شىء قد طمسء وقليل من الكتابة فى المساء 
يثيد التهاب العين وعلؤها بالدموع فى الصباح حتى ليخجل امرء أن براه 
الفرباى» ولكن ابتسامتك با , ملاى . الصخير كانت تطىء عقلى 1 
إنتسامتك الحلوة أخميلة 1 . 

وملا قلى الشعور الذى به أحسست يوم قبلتك : آتذكرين ؟ بل 


00 لك 
لقد بدا لى أنك ترجر يانى بإصيعك الصغيرة . والآن : هل كنت تفعلين 
ذلك حقا ؟ يجب أن تخرينى عن كل ثىء فى خطابك القادم . 

وما رأيك فى حيلتنا الصغيرة مع الستار يا عزيز . ؟ رائعة ! أليس 
كذلك ؟ قأنا فى عمل أو فى نوى أو فى صموى أستطيع أن أعرف على 
الور أنك عناك » تفكرين فى » إنك تذكر يننى » إفك سعيدة وبخير ٠‏ 
إتزالالستارمءناهعتدى: طاب مساؤك ياما كار اليكسيفةش » » وعندما 
ترتفع فإنها تعنى ٠‏ سعدت صباحا ياما كار اليتكسيفةش » أتمنى أن مكون 
قد نمت نوما هادئا . » أو كيف الخال با مكار اليتكديفتش ‏ إنى 
سعيدة وخير والخهد لله . ش 

أثرين باعزيزى كيف حققءت هذه الخيلة الخاية منما ٠»‏ إثها لتجمل 
حنى الاطابات لاداعى لا .. إنها حيلة بارعة. أليسكذلك؟. إنها فكرقء 
فأنا ماهر فى مثل تلك اللامور ‏ ألا ترين هذا معى ؟ 

وحيلئذ قد أخبرك يا صغيرت فارقارا اليكسيفئا أنه على عكس 
ما كنت أتوقم نمت نوما هادا طوال الليل ١‏ وهذا شىء يبعث على 
ألرضا فالإنسان ا جديدةء فإذا لم يكن أمة شىم 
ممين جعلك لاتنام فبناك ثىم 


لقدصحوت مذا الصياح سعيد! نشيطا كالبلبل . وياله من صباجميل 
ياعزيزقى ! كانت النافذة مفتوحةعلى مصراعيراء والشمس ساطعة» والطير 


مسمم يه ميم 


تفردء وشذا الرييع علا الحواءء والطبيعة كلها مفحمة بالجياة » وكل ثىء 
فى افسجام أيضا ٠‏ كلثىء 5 ينبغى أن يكون ف الربيح » بل لقد راودت 
سعاطرى بعض التأ ملات الممتعة هذا الصباح» وكلبا تدور حو لك ياعزيزق ٠‏ 


القد قارنتك يطير صغيرفق السماء » ملق لعزاء اليشر وجمال الطبيعة... 
وهنا قفز إلى ذهنى بافارنكا أننا نحن الدشر : نعيش فى ضيق وقلق » 
.ولذلك يحب أن نحسد الطير : البريئة المنطلقة فى السياء . - 

وهكذا أخذت أعقد فى هذا لجال مقارئات سعيدة غامضة » وكان 
«معى كتاب يأفار نكا » وفيه ستجدين أشياء كثيرة من هذا التسوع 0 
.و بتفصيل أ كش أأيضاً . كل أنواع الاحلام تواردت إلى عقلى باعزيزق » 
.ولا أستطيم إلا أن أ كتب عنها . والآن . وقدأقبل الربيم آراها ميجة 
مسلية رقيقة » وكلبا فى هالة وردية ٠‏ هذا م السيب ف أنتى أكتب 
مثلهذ! » ولنكن أصاررحك بالحقيقة إنها :كلها من الكتاب » إن أحلام 
المؤلف مثل أحلاى ء وكليا شعر إذ يقول : 

ليتتى كنت طير! فى السماء يقتنص ها يشاء ! 

. .. وهكذا يسترسل لى شعره .وهئاك أفكار أخرى أيضاً . 
ولكن دعينا من هذا . أفضل أن تخب ينىأين ذهيت هذا الصياس يافارقارا 
اليكسيفنا » فقد كنت على وشك الذهاب إلى عمل عندما خرجت أشيطة 
مرحة من غرفتك» وكان جرد النظر إليك متحة . 


سس 4 امت 

هيا فارتكا ‏ فارتكا لاتبتشى . - إن الدموع لاتفيد . . صدقيق 

ياحبيبتى فقد تعلمت ذلك عن تجربة » ومع هذا ؤأنتخير الآن » وجمتك 

أفضل . وكيف حالفيدورا ؟ أية امرأة صا حة هى ! . أكتهىلى با فارتكا, 

وخرينى كيف تعيشان معا ؟ هل كلثىءعلما يرام ؟ إن فيدورا تقضب 

أسيانا» ولكن لا تهتمى » إنها امرأة صالحة . . ليباركها الله 
لقدكتبت من قبل عن تريزا » إنها امرأة صالحة شريفة أيضا . 

القد كنت قلعا جدا كيف تقبادل الخطابات ؟ وهنا لحسن الحظ أرسل 

إلينا الله تريرا. نا روح عطوف » وديعة كريمة» ولكن رية الدار 
قاسية . فبى تحملبا من العمل فوق طاقتها. . 


. . يأله من مكانذلك الذى انتبيت إليه يافارفارا أليكسيفتا ؛ ياله 
من كوخ ورباله من مسكن ؟ لقد تمودت أن أعيش كراهب كا تعلمين » 
كان ذلك هادآسا كنا حتى لتستطيعى أن تسمعى طنين ذيابة.أما هنافضجة 
وصراخوشخب. ولك م أخيرك كيف ال المكان هنا . ماعليك إلا أن 
تخي دهلهزاً طويلا جدا مظلاً قذرا » وجدارا عاريا على الدين » وصفاآً 
من الآ بوابعل الشيال كأننا فى غرف يؤجرها شخ ص أو اهنا أوثلاثة» 
إنها فوضى . . فلك نوح حقاء ومع هذا فيم يبدون كا لوكانوا أناسا 
طيبين . وذوى نشأة راقية وتعلم عال . 


. أحدم كاتب [ له صلة بالآدب بطريقة ما ]| كثير الإطلاع ؛ يعرف ٠‏ 


امسسم ل 3 سس 


الثىء الكثير عر.ى هوميروس ويراهبيو س(١)‏ إنه أنواع الخطوطات 
والمؤلفات الاخرى -- وعن كل ثىء رجل ذق . 


ثم هناك ضابطان من الجيش يلعبان الورق دائها » وضابط بحرى 
أيضاء ومدرس لنة إنجليزية . . ولكن التظرى خطاى التالى ياعريرق. 
سأصفهم بطريقة لاذعةةك أسليك , سأصفبم يا هم بالتفصيل . 


أما ربة الدار فأمرأة عجوزضئيلة خرقاء » تتجول بقفطان وشيشب 
وتصيح فيوجه تريزا طوالالنبار . إن أعيش فالمطيخ» أومايشبه المطبخ 
وإلى جوار المطبخ مباشرة هناك غرفة [ ويحب أن أقول إن مطبخنا 
مطبيخ جمسيد تماما . نظيف ولا مع ]؛ والغرفة ليستكبيرة» جرد 
جحر: أو لعلتى جب أن أقول : إن المطبخ كبير وله ثلاث نوافذ » وهو 
مقسم لينكون غرفة أخرى : مسكنا إضافيا . إنه واسعمر يم ولدنافذة . 
' وهناك أعيش أنا . وباختصار كل ثىء مرض ماما . والآن لاتظى أل 
أعنى شيئًا من وراء هذا كله » ولكن بجردء أن أبين أن اإغرفة جرء 
من المطبخ » وإ ن كنت أعيش فى هذه الثرفة خاف الحاجر ذإن هذا 
لاهم ؛ فل وحدفى . وعزلتى » وأعيش فى هدوء ووحدة . 


١ه‏ بارون براءبيوى س وهو الاسم المستعارلا كات ب الغبير ستكوفسى > 


سم 81 اسيم 


أما الأآثاث , فعندىسرير ومنضدة وصادوق ذو أدراي وكرسيانه 

وقد نصبت أيقونة أيضا". صحيس أنه قد :وجد غرف أفضل من هذه 

. واربما أفضل منها بكثير . ولكن الثى, الجوهرى هو الراحة . أليس 

كذلك ؟ ولهذا فقد عملت هذا كله من أجل الراحة » ولا تظنى أنى 
أعنى شيثًا آخر . 


ونافذتك على الطرف الآخر من الفناء مياشرة » والفناء ضيق > 
وأستطيع أن أراك تمرين كل هنذا سب ن أكثر متعة لرجل وسحيد 
وأرخص أيضا . ؛ فأجمل غرفة فى الممزل تتكلف خمسة وثلائين من 
الروبلات .مع الأكل . وهذا أكثر ما أطيق أ ماغرفتى فتكلفنى أربعة 
وعشرين روبلا وخصف الروبل هم المأكل » عل حين كنت أدقع 
قبل ذلك ثلاثين كاملة ؛ فاضطررت أن أحرم نفسى أشياء كثيرة . 


وقد كنت فيا مضى لا أستطيح أن أشترى الشاى دائاً ٠‏ أما الآن. 
فأستطيع أن أوف رالكثيرى يكو نعندى الثاى والمكر: لس تأدرىكيف 
أخجل من أنأعيش بدو تالشاى باعزيزق؛ فكل تخص عترم هناء وهذا 
عرجء بل إن هذا هو السبب الذى يدقع الإنسان إلى شرب الشاى. 
بأعزيزق : من أجل الآخرين ‏ من أجل المظاهر » من 5 الظيور 
عظبر لائق » أمام الناس . ولولا هذا ما اهتممت » قلست من النوع. 
الذى ثيره التوافه . وإذا ما استجرت سض المالمن أجل 0ض 5 


من أجل حذاء أو قطمة من لبس » فاذا سييق ؟ وهكذا يتلاثى 
حمس قى كله . 

وليس معنى هذا إطلاقاً أننى أشكو ؛ فلقد كان مسكى يكفيتى طوال 
«السئين الماضية » بل أحيانا أتلق علاوات أيضا . 


وأخيرآ » إلى اللقاء «ياملا"ق» لقداشتريت لك بضعة أوعيةمن الريحان 
والجيرانيوم * » لقد كانت رخيصة . وارما كنت مغرمة ٠‏ بالقرحنة ».. 
إن عندهم « تمر حبة » أيضاً . وسأحضرها جرد أن تنكتى إلى ؛ ولكن 
“أرجو أن تكتى كل ثى بتفصيل أكثر . 


وقيل أن أفنى ياعريرق . لاتفنكرى كثيرا . لا تدعى المواجس 
تساورك مر ناحيتى لأننى استأجرت غرفة مثل هذه ؛ فإنرغيق 
فى الراحة وحدها هى التى دنعتنى إلى ذلك ؛ ولا ثىء غير الراحة . [تتى 
أدخر التقود ياحبيتى » وأعدهاى أكسو العش بالريش . وقد أبدوجا 
لو كانت ذيابة ستطيع أر تسقطنى يحناحها ولكن فسكرى جيدآ ؛ 
إنتى لست من هذا النوع . إتى أعرف مرح أنا؟ إن لى خلق 
رجل حازم وفى روحه صفاء . . إلى اللقاء ياء ملاىء الصخيرء لقد 
وجدت أنتى كتبت صحيفتين كاملتين » وكان الواج ب أن أبدأ العمل منذ 


© هوئوع من راث المبيزى الإفر نكية , 


لوا 
وقت طويل » إتتى أقبل أصابعك الرقيقة باحياى وسأظل ٠.‏ . 
خادمك المتواضعء وأخلص اللاصدقاء 
ماكار ديفشكين 

ملاحظة : تبىء واحد أرجوه منك : اكتى إلى ياعز يدق بتفصيل. 
بقدر الإمكان » إننى أرسل إليك رطلا من الحلوى اقارتكا ؛ أتعثم أن 
تتمتعى با وأستحلفك بالله ألا يساورك القلق من ناحيّق ؛ وهكذا . . 
مرة أخرى .. وداعاً ياحبييق . 


عزيزى ماكار اليسكسيفقشس : 
أخشى أن أرالى مضطارة قبل كل ثئء أن أتشاجر معك . أؤكد لك 
ياصديق ماكار اليسكسيةتش أله يصعب على حقاً أن أتقبل هداياك وأنا 
أعليم كلفتك» وأى حرمان وأى [نكار للذات ##أسيه . وم من مرة 
أخيرتك أتنى لاأحتاج إلى ثىء على الإطلاق » أنت تعل أنتى لاأستطيع 
ن أجنبك على عطفك الذى تغمرقى به . 
اذا أرسلت هذه الأآز هار » فرع من الريحان را لايهم » ولتكن 
اذا أرسلت الجير!نيوم؟.. ماعل المرء إلاأن تفلت منه كلة يا قعلت أنا. 
عن الجير!نيوماتهرع أنت وتشتريه . ولابد أنهاغالية . ولكتها جميلة . 
5-5 حمر من الآزهار . من أين باترى جنت بها ؟ . . لقد وضعتها فى 
أبرذ مكان من الاافذة . وسأضم رفآ تحتهاء وسأضع على الرف أزهاراً 
أخرى فقط : انتظر حتى أصيب شيا من الثراء . إن فيدور! لاتمل النظر 
إلبا ٠‏ إنها كالفردوس ؛ نظيفة لاععة . 


ل ©[ سم 


ولكن اذا الحاوى ؟ إن خطابك جعلى أشعر أن شيا ما على غير 
مأبرام؛ قفيه الثىء الكثيرمن!لجلة :و الربيع والشذى والطيورالمغردة . 
وقد كنت واثقة من أن خطابك سيحوى شعر | أيضاً ٠‏ كان يبحب أن 
تكتب بعض الأشعار ياماكار اليتكسيفتش «فقد كان كل شىء موجوداً : 
المشاعر الرقيقة والاحلام الوردية ؛ وكل ثىء . 

أما عن الستار فإنى لم أفتكر فيا بدا . ولعليا علقت عندما كدت 
أرتب الازهار 7 

آه ياماكار اليتكسيفتش : لاهمنى ماتقول ولا كيف تحاول إقناعى 
بأنك أنفقت نقودككلبا فيشراء حاجاتاك الشخصية. فأنت لاتستطيع أن 
تق عنى شيئاً . وأستطيع أنأريأنك ترم تفساك كل ضرورياتك م نأ جلى. 

فا التى ملك تستأجر غر فة كبذه تشعر فيا داتا بالضيق والتعب 
وتشعر فيا أنك مقيد غير مستر بيعة إنك مغر م بالعزلة » وهذا هو الثبىء 
الوحيد الذى لن تمده هناك. وأنت تستطيع أنتعيش عيدة أفضلعرتب 
مثل مر تيك. ففيدور! تقول : [نك كنت تعيش أفضل من هذا بكثير . 
أمن المعقول أن تتكون قد أنفقت حياتك كلبا وحيداء فى عوز وكابة» 


دون كلية عن صديق »ء وف أركان غريبة يؤجرها لك الغرباء ؟ 


أمها الصديق الطوف» كيف يتالمقلى هن أجلك ؟ ولتكن حاول عل 
الأقلأن تعافظ على متك يا ماكر أل 


يفك أنت تقول إن عينيك 


تتأذيان من الكتابة على ضوء شيعة ؛ إذن لماذا نغمل هذا 9. من الأزكد 


أن رؤساءك يعرفون أى مجتيد أنت ؟ فالحق أنك لكذلك . 

مرة أخرى أرجوك ألا تنفق نقودك كذلك من أجلى ٠‏ إننى أعرفه 
أنك تحبنى » ولكنك لست غتيا. فى هذا الصيام أستيقظت أنا أيضا 
منشرحة الصدرء وشعرت سعادة عظيمة تخمرق. وكانت فيدورا تسمل 
افترة طويلة » وأحضرت عملا لى أيضا ء وقد جعانى هذا سعيدة جدا؛ 
وقد ذهبت لاشترى بمض المرير » ثم بدأت عيبل . وكنت أشعر طوال 
الصباح بسعادةومريم علا نقلى؛ لكنى حرينة الأن وقلى مثقل بالهموم , 

ماذا سيحندث لى ؟ ماذا ينتظرنى فى المستقبل ؟ من المؤلم حقا 
أن تكون المرء قلقاء وألا يكون لديه آمال ؛ بل حتى ولا فكرة ضأثيلة عما 
سيحدث. أما الماضى فقد كان مرير! يدا ست أن جرد تذاكره حطمقلى 
سأبكى حتى نهاية أيانى من هؤلاء الآشرار الذذين حطموا حياق . 
الكتابة أكثرء من ذلك ولكن لاوقت عندى » و العمل عاجل + وجب 
أن أسرع به 

هن الطبيعى أن تتكون كتابة الخطابات شيئاً لطيفا إذ يشعر المرء أنه 
ئيس وحيدا ولكن اذا لاتأق [لينا أبدا ء لماذايا ما كار اليكسيفتش ؟ 
والمسافة ليست .بعيدة الآن ؛ وبالتأ كيد ستجد الوقت لللجى. . 
أرجوك تعال ... لقد رأيت الآن فقط عريزنك تريزا . كانت تبدو 


عد واولانه 
عريضة جداء وشعرت بالآسف من أجلبا حتى أزنى أعطيتها عشرين 
كويكا . 

أوه لقد كدت أنسى .. أرجو أن تتحدث إلى بالتفصيل عن نوع 
الحياة الى تحياها . وعن الئاس الذين ##الطليم » وما هى الطريقة الى 
تماشرم بها . . تأ كد من أنك لم :ترك كبيرة أو صغيرة إلا ذكرتها .. 
والليلة سوف أترك فتدة صغيرة عند ركن من أركان الستار خصيصا 
من أجلك . . فاذهب إلى قراشك مبكرآ . . فد شاهدت باللامس 
شيحتك موقدة حى منتصف الليل تقريبا . . حسنا . . إلى اللقاء ؛ إتى 
أشر الآن سب أى حزبلة مكدوردة وسيدة . . لعل ذلك نقيجة اليوم 


الذى عانيناه . . فإلى اللقاء . 
صديقتك 
فافار! دوي وسيولوفا 


م ؟ ب اليا كيف 


عزيزق فارفارا أليكسيفنا 


أجلياعريزق وحبييتى .. هذاهو اليوم الذىكان من تصيينا التس, . 
ولا شك أنك قد استوفيت 'نصيبك من السخرية بعجوز مثل بافارفار! 
ألكسيفنا ؛ ولكنها غلطنى . . غلطتى وحدى . . رجل يجوز مثلىلم تلبق 
فى رأسه غير شعيرات قلائل يتعرض لنكيو بيد وللعواطف ! ومغ ذلك 
سأقول هذ! .... با أعر لوق لدى ‏ إن الإنسان مخاوق غريب فى 
بعض الأاحيانفإنه يتحدث عن تفاهاتعخيفة » ويصل إلى أبعد الآماد . 
ثم ماذا ينشأ عن هذا كله ؟ وماذا بحقب ذلك ؟ لاثىء على الإطلاق 
اليم إلا هذا الهراء الذى ادعو الل أن تعفظنا مله ! إنتى لست مائقا 
ياحبهيق ء وإما أشعر بالضيق كلا فكرت أنه ما كان يتبغى على أن 
أكتب إليك بهذه الطريقة المنمقة الخقاء . 


واليومذهبت إلى عمس هيد[ كأنيى أحد اللوك_كان قلى مفعمابالضيلى 
وروحى عامرة بالسكينة . وعكفت على أوراق متحمساً فى بدابة الآر 


ولكرى عندما تبرت حولى بمذ ذلك كان كل شىء جانا 
كثيبا كسابق عبده: بقع البر والمناضد والأوراق كلها 5 فى .. حت 
أنا أيضاً كنت م أنا ... إذن لمساذا جنم خ الى إوامتطيت ظبر 
يجاسوس ؟ ما الذى جماى أرتتكب مثل هذا العمل ؟. . ألآن الس 
أضاءت من فوق »: وأحالت السماء إلى زرقة » وأى ضياء أو شذا كان 
هناك عند ما كان يحدث ماعندث ف الفناء تحت نوافذنا ..؟ لاد أن 
هذا كله قد برثه خيالى الأحمق ٠‏ وقد يشرد المرء أحيانا ستى (ينبى 
نفسه 1 . . جرد إفراطل فى داس أخرق !! 

ولكن هذا المساء .. وأنا فى طريق إلى منزلى كنت أجر فى . 
وفضلا عن ذلك أخذ رأسى يؤانى لسيب أو لآخر . إرب الأشياء 
تتعاقب دائما الواسحد إثر الأخر : املبا الريج قد آات ظبرى : فقسد 
كنت فرحا بالربيع حت إاتى وأنا على ما أنا عليه من حماقة قد خرجت 
فى معطف خفيف . 

دعيى أقل يافارفارا إنك أخطأت فيم مشاعرى أخطأت قبمها 
جميعا» كانت عاطفة أبوية » مجرد عاطفة أبوية بافارفار! . فق يتمك 
الموحش أخذت مكان والدك . أقول هذا بكل إخلاص ؟ ينبنى أن 
يقول قريب من أهلك ؛ فا أنا بعد كل هذا إلا قريب بعيد » ألست 
كذلك ؟. .. قريب بعيد مدآ طبعا ٠‏ ولنكثى مع هذا قريب منك. 
وألآن أصبحت أقرب الناس [إليك ؛ وأول من:يقوم على مايتك ؛ 


ل ل أيد 
لاندحيئها كان يحب أن تجدى الساعذةوالحاية وجدت الخيانة والإهانة. 
أما عن الاسفار قالحق ياعزيوقى أنما لا تناسب رجلا مثلى ستى أرب 
يسكب على صناعة الشعر . والشعر .- ياقتاق د عسف . عيث يضري 
من أجله الصغار فى المدارس هده الايام . هذ! رأى فيه ياعزيزق . 


لماذا تنكتبين عن الراحة والسلام وكل الاشياء الأخرى يافارفارا ؟ 
لست بالمتأنق » ولا أحتاج إلا إلى القليل » ولم 1 كن أبدا أحسن ما 
أنا عليه الآن . ولماذا أ كون مدقتا فى شيخوضيى ؟ لدى من الطعام. 
مايكفيئى » ولدى بعض الملابس والآحذية » لماذا اهتم بالمظاهر وأنا ل 
أنحدر من سلالة الآمراء ؟ .. .كلا ء لم يكن أنى من النبلاء » كان. 
يعول أسرة بدخل أقل من دخلى . وما أنا بالمترف ؛ لكن مع هذا س 
إذ! كان لاه للحقيقة من أن تقال فإن مسكنى القديم أفضل من 
الحالى تكثير ء كان شعورى بالمسكن أعمق مما هو الآن » إن غرفتي 
الحالية مناسبة طيعا ء بل أ كثر بهجة من بعض النواحى ء بل [5ا سنت 
الحق فبى خقيفة الظل ؛ ولا أستطيع أن أنتقص من قدرها » ولكنى 
أحن إلى غرقتى القدمة أيضا . فتحن العجائر نتعلق بالآشيا. . كانت 
الغرقة صغيرة ؟! تعرقين . أما ‏ الجدران ‏ سنا ل فكانت طيعا 
كأية جدران أخرى . إن الجدران لاقيمة لما. إها الذكر يات التىتجعلنى 
حزينا . والغريب أنها تحرتنى جرد أما ذكريات بهيجة فى.ذاتمه! حتى 
الآشياء التى كانت كرية والتى كنت أضيق لمآ يوما ما تبدو الآن 


سد وو سد 


جميلة رائعة .. كنا نسيش هناك فى هدوء . أنا والسيدة العجوز التى, 
مات .. ! ! إن ذكراها لتثيرشجنى أيضاء كانت أمرأة طيبة ولم تكن 
تغالى مطلقا فى إيجار غرفها ٠‏ وكانت دائما ترقع الاغطية بإير طويلة 
جدآ » وكنا نشترك فى ضوء شثمعة واحدة » وهكذ كنا نعمل عل المنضدة» 
نضها . ولا بد أن -فيدتها , ماشا» قد بلغت الثالئة عشرة الآن مع 
أنى لاأستطيع أن أتذكرها الا كطفلة . . وى كانت شقية دائما تعيث 
بثىء ما وم كانت تضحكنا . 


وهكذا عاش غلا”تنا : خلال ليالى الشتاء الطويلة كنا نتناول الشاى 
حول المائدة المستديرة على حين تروى العجوز من القصس ما يسلى 
الطفلة وريصرفبا عن عبثبا . وياها من قصص لم تكن الطفل مفسب بل 
الكبير والعجوز أيضاً قد سيان نفسييما حين يستمعان إليبا » حت أنا 
كنت أجلس أدخرنل غليونى وأستمم إليباء حت لأانسى كل ثىء 
عن عمل . : 


والطفلة ‏ هذه القطة الصخيرة من العييف س كانت تسئد وجهبا 
الوردى اجميل إلى يدها الدقيقتين ؛. وقد فغرت فاها اميل ؛ أما إذا 
كانت القصة مخيفة فائها كانت تلتصق يجدتها ! وم كان سعدا أرنف 
نتأملبا عندئذ . وهناك . . كنا تجلس فنذدى كل ثىء , ارتعاش الشممة» 
والرريح تعصف ف الفناء . . وصوت الجليد يتساقط . 


سم لم لدم 


كانت الحياة جميلة حا ياعريزتى : عشرون عاما عقناها معاعلل هذا 
المنوال .. . ولكن قد أطلت . ولعل الموضوع لا يشوقك أبدا . وأنا 
أأيضاً لا آجد الأامر متعا ينا أفكر فيه » وخاصة الآن . 


الظلام ينتشر . وتيريزا تشرثر فى بعض الموضوعات ورأمى يثقله 
«الصداع ء» وظهرى وى قليلا» وأفكارى غريبة هائمة حتى لكأنما 
حى أيضآ تألم . إننى حزين اليوم يافتاق . 


ولكن ماهذا الذى كتبت يا عزيرق . كيف أذهب لزيارتك ؟ وماذا 
سيتقول الناس ؟ فإذا ما اخترقت القتاء ثارت الأآسئله . ثم الاحاديث . 
م الإشاعات . وسيقولون كل م٠‏ » ن من أخطاء ! 


كلاء يا و ملق ء الصغير » من الأفضل أن أراك غدا فى صلاة 
الحشاء . . هذا أفضل . . وأقل بجلبة الضرر 


أرجو أن 'غفرى لى كتابة مثل هذا الطاب" فيعد أن قرأته مرة 
لأخرى رآيت أنه يتألف كله من تفاهات غربة . إثثى رجسل عبوز 
يياعزيزق » تجوز جاهل ء ويا كنت صغير! كان حظى من التعلم 
.ضئيلا » والآن حتى لو حاولت أن اتح من جدود لم يعلق ذهنى شىء . 
وأصار جلك بالقول باعريزق أنتى لست ماهرا فى وصف الآشياء . وأنا 
أعلم أنتى حينها أحاول إن أعير عن الأاشياء بطريقة أ كثر جمالا لا أفامم 


سس لبا مه 
إلافى كتابة بجموعة من اللغر . أعل هذاجيدا دون حاجة إلى أن ضبرق 
أحد أو سخ «نى عنلوق . لقد رأيتك اليوم وأنت تغلقين نافذتك . 
وداعا» وداعا, وليحفئلاك الل يافارفارا اليسكسفنا.. 


صديقك المقاص 
ماكار دوفشكين 


ملاحئلة : لاأستطيع ياعزيزق أن [ كتب ساخرا عن أى عخاوق . 
فأنا كبل يجوز لايليق فى أن أعبث وأسخر يافارقار! ٠‏ وسيضحك 
الناس منى إذ يتذ كرون المثل الرومى القدم . . , من حفن الأآخيه 
حشرة وقع في . 


ومن أبريل: 


عزيزى ما كار المكسيفاش 


ألا تخجل من استسلامك لمثل هده الآهواء والنوبات با صديق 
وصاحب الفضل عل ؟ . أمكن أن أكون قد 1 لمتك سما؟ أعلم أن 
تنتكيرى يليش فى أغلب اللاحيان ولكنى لم أتخيل أيدا أنك قد تفرم 
كلاق على أنها عفرية منك . وأوكد لك أتتى لا أستطيع أن أجعل من 
سنك أو من شقصيتك موضع #فرية إنها تجرد جبالةمنى ؛ أضف إلى هذا 
أنتى أحس اليوم بسآمة يالفة وأنت تعلم مدى ما تفعله السآمة بالمرء . 
وأصرح لك بالحقيقة ٠‏ تلك هى أننى ظننت أنك كنت تتفك فى خطابك 
وقد انقيض قلى علدما رأيتك حرينا . وأنت تظلتى يا صديق إذا 
ظننت فى تبلد الإحساس أو حود المعروف. 


إنى أقدر لك جيدا ما فعلته من أجلى حيتها قت بايى من أعنداى 
ومن كراهيتهم واضطبادم لى . سأصل من أجلك دام , فإذا استجماب 


تسد وها 'بمنةا 
الله لدعواق: فستعيش سعيدا 11. 

إننى مسيضة اليوم . وتنتاتى نوات من الارتءاش وارتفاع الخرارة 
ما شلق فيدورا . 

وينبنى ألا تخجل من أن تأنتى لزيارق يا ماكار » ولا تحسب للناس 
حسايا ؛ فليتموا يشتونهم . 

وداعا يأ ماكار ء لقد قلتوكل ما يحب أن يقال » ولا أستطيع أن. 
أزيد . مرة أخرى لا تغضب منى واثق من استراى الدائم وحى . 


ناد متك المطبعة 
فارفار! 


عريزق فارفازا ٠...‏ 


اذا ألم بك يا عزيزق ؟ أى خطأ حدث ؟ .. إنك لتفرعينتى جائمآ» 
عرف كل خطاب أتوسل وأضرع إليك أن تحرص على متك » وأن تعنى 
بتدفئة نفسك جيدا وأن تمك بالمأزل إذا ما اريد ١‏ الطقس » وأن 
محتاطى لكل ثىء . ولكنك تعصينى ١‏ يا ملاى » المبيب كأى طفل 
صفين . إتى أعلم أنك رقيقة حكعود من العشب » وأقل برد يادمك 
الفراش . هلا الترمت الحرص أينها العزيزة واعتنيت بنفسك حى 
تتجن ىكل شىء خطير وتوفرى عن أصدقائك متوئة الآمى والقلق . 


تريدين أن تعر كل ثىء عن حياق اليومية وعن جيرا ؟ - بكل 
سرور يا حبيى ولكن دعينى أبدأ من البداية : فدرج المتزل الآمانى 


سس ها مسد 

أنيق حقا » وخاصة الدرج الرثيسى : إنه لامع وذثليف ورحب > 
« والدرايدين » من خشب المأهوجان المطل بالمعدن . أما الدرج الخلق. 
فكلا قل ما يقال عنهاكان ذلك أفضل . [إنها لتلتوى كاية » رطبة عفنة 
والدرجات عتطمة . والحرائط قذرة لرجة حتى لتلتصق أصاسك بها 
إذا ما لمستها ‏ وأمام كل م شقة . أ كوام عالية من الصناديق والكرامى 
القديمة وأحبال للذسيل ٠‏ ومعظم النوافذ مكسورة » وف كل مكان صفائج 
عاوءة بالقاذورات والشحم وقشر البيشن وأشواك السمك . والرائحة 
عفئة كريبة لا تطاق . 

أما عن الغرف فقد أخبرتك كيف 'نظمت - سرعة قا ولكننآ 
ذات راتحة أيضا . لست أعنى القول بأئها كريبة الراتمة فعلا . ولكن 
رانحتها ليست ما يستساغ ٠‏ وهى مية فى البداية ؛ وللكن لا يلبث 
المرء أن يألغبا فى دقائق معدودات ؛ ذلك أن كل ثىء هذا له را شه 
الخاصة حتى املاس والايدى . غير أرب عصافير الكاثارى سرعان. 
ما'نموت هنا . وقد اشترى الضابط البحرى الذى عيش هنا عصفوره 
الخامس اليوم -فسبء وللكن الكانارى لا تستطيع تحمل الحواء هنا , 
والجو حكريه فى الصباح عندما 0 واللحم » وعتلء المطيشر 
بالقاذورات , والكته جميل فى المساء : إذ يصب المطبخ لامعا رحيا ملينًا 
بالغسيل القدسم الذى عاق ليجب . وقد تثير الرائحة شيثًا من الضيق ٠‏ 
لان حجرق مجاورة للمطبيخ . . ولكن لا يروعك هذا كله . إذ يستطيح 
المرء أن بألفه إذا ما عاش مثا مدة كافية . 


0 
والتذل يبموج بالحركة منذ الصباح الباكر الكل يستيقظون 
.ويتجولون فى الدار سواء من كان لديه عمل أو من لم يكن إدديه » نحن 
تتناول الشاى مع جميماً » ومعظم مواقد الغاى ١‏ ساموفار» تمتلكبا 
.ربة الدار ولا يوجد مايكقى منبا . قعل كل أن ينتظر دوره » وإذا 
ماحاول شخص منا أن يتعدى دوره انقضت عليه المجموعة كبا ثائرة, 
.وقد حدث لى هذا فى المرة الآولى وإن كان هذا لايستحق الذكر » 
.وفى هذهالمناسبة تعرقت على ابنيع ١‏ وكان أولحم الضابط اليحرى . وهو 
دوحج ودود فقد أخبرى كل ثىء غر_ أيه وأمه وأخته. [ دم 
.متزوجة ضابطا فى تولا ] وأخيرق كذلك عن مدينة كرونستاد » وقد 
عرض على حابته ثم دعانى إلى الشأى من وقت لآخر . ووجدته .فى 
غرفة لاينتهى فيها لعب الورق أيدا . وبعد أن تتاولنا الششاى لوا 
.على فى الانضمام إليهم » ولست أدرى أ كانوا جادين فى هذا أم عاشين» 
كانوا يلعبون طيلة ليلبم واستمروا يلعبون عند ما دخلت علييم . وقد 
.وجدت الأوراق توزع والطباشين يكتب وراتحة الطيا قلا جوالغرفة. 
.وعند ما رفضت المقامرة طليوا منى أن أ كف عر الفلسفة » ثم لم 
يحاذبنى الحديث شخص قط والحق أننى لم أ كترث لحذا . ولن 
"اذهب الهم بعد ذلك أبداء فام الا مقامرون . . ألحق أنهم كذلك ٠‏ 
مقاسون . أما , الآديب » فهو ينظم المفسلات فى غرفته أيضا » 
ولكنها حفلات بربثة تر مة شاثقة وعلى مستوى رفيع . 


0 كك 


وأضيف إلى هذا يافقارنكا أن ريءة الدار امرأة يوز شريرة » ولقد 
رأيت نت ثريزا وتعليين > هى فيلة حّى لكأنها دجاجة عفاء . وهنا 
عادمان عفسب : ترينا وفالدونى ء وار ما كان لفالدوتى اسم آخرء ولكنه 
بحيب من يناديه بقالدون ؛ و هكذا يثاديه الكل يقالدونى . وهو أحمر 
الشعر بطىء القيم معقوف الانئف وفى جار دام مع تريزا حتى ليكادا 
أن يتبادلا اللككات أحيانا . 

وبوجه عام فالحق أقول إن الحياة هنا ليست عتحة أبداً . وم 
لاينامون جميما فى وقت واحد » فبعضهم يلعب الورق دائما ؛ بل تحدث 
أحيانا أشياء أخجل من ذكرها . لقد ألفتبا ولكنى لا أستطيع أن أمنع 
تفسى عن التعجب :كيف تستطيع عائلة أن تميش وسط هذه الفضائم ؟ 
غبنا عائلة فقيرة تسكن الغرفة التي تقع على الجانب الأضر من القاعة» 
حجرة فوركن منزو حتىتوشك أن تسكون منفصلة عنغيرها , وأفرادها 
قوم هادئون يكاد لابلحظهم أجد . بعيشون فيحعت يجيب . والآاب 
واسمه بدورشكوف كاتب عاطل فصل لسيب ما من وظيفته مئذ سئوات 
بيع , وهو رجل صثيل أشيب الشعر . رث الثياب حت ليتألم المرء من 
بحرد النظر إليه . و معطفه أسوأ حتى عن معطق . 

ونحن نتقابل فى الدهليز أحيانا وتختاج ركبتاء حين يعشى وت رتش 
يداه ورأسه أيضًا من مرض سائيه أو لسيب آخر لابعله إلا الله . 
.وهو يتطوى على نفسه شيجلا من اجميع غارقا فى عرلته . ولعلنى أبدو 


شو لس 
خجلا أنا أيضا ولكته أكثر خجلا منى . وله زدج وأطفال ثلاثة 
أكبرم ضثيل نحيل مثل أبيهء أما الزوح فلابد أنها كانت جميلة ذاته 
يوم » فإن المرء ليستطيع أن يرى آثار جمالها عرتى اليوم . ولسكن المسكينة 
لاترتدى إلا الحرن أيضا » ولقد بلغنى أنهم متأخرون عن دقع الإيجاره 
ومبما يكن من أمى فصاحية الدار لاتنطف علهم أبدا. 


وبلننى أيضا أن جورشكوف قد فق وظيفته سيب ثىء ما يتعلق 
بتحقيق أو قضية لاأدرى بالضبط » ولكنهم ذقراء . با إلى )ك مفقراءاا 
إن صوا واحداً لايصدر عن غرفةوم أبدآ وكأنا لاعيش فيها أحد ‏ 
حتى الاطفال لايصدر عنهم صوت ! ولم أرثم قط يعبثون أو يلعبون 
وهذا نذير سوء .. 


وذات مساء . . والمنزل ساكن عل غير العادة » تصاد ف أن مررت 
ببامهم فسمعت شهقة بكاء "م همسات ثم شوقات أخرى وكان يبدو أن 
شخصا مايق تحرقة ومزارة حتى افدحطم بكاؤه قلبى . وظلات أفكر 
فيهم طوال الأيل حتى جفانى النوم . 


أخيرا . وداعا بافاربكا بافتات الصغيرة التى لاتقدر بثمن . لقد 
وصفت كل ثىء على قدر ما امتطعت . لقد ظلات أفكر فيك وفيك 
وحدك طيلة وى والقاق عاؤنى عليك ياحبيبتى ٠‏ إننى أعرف أنك 
بحاجة إلى معطاف يدفئك فى اليم فى بطر سيرج برياحة وأمطاره 


وس 
وثاوجه ‏ إنتى أخشاها بأفارتكا . وليتقذا الله منهذ! الفصل الماقلب. 
ولاتخضبك ياعزيزق الطريقة التى أكتب بها . فلست أتمتع دلوت نه 
لست أتمتع ,أسلوب على الإطلاق ٠‏ وليتتى كنت ذا أسلوب ١‏ إننى 
أكتب ما يرد إلى خاطرى ورجاق أن أ.بجك قليلا . ولو كشعقد نلت 
قسطا وافيا من التعلم لاختلف الأآمر . ولمكن أي نوع من التحليم قلنه 8 
بها ساوى كو بك لا ا كثر !1 

صديقك ا خلس 

ماكار درفشكين 


عزيزى ماكار . 


قابلت اليوم بت عمق 

دساشاء كان منظرها مروعا ؛ إنيا فى:طريقها إلى الفناء . 

وقد بلغتى شائعات أيضاً أن آنافيدورفنا تقوم بتحرياتها عنى . آلا 
تتركنى هذه المرأة فى حالى أبدآ . . .؟ إنها تريد أن تصفس عنى . وأن 
تغض الطرى عا سلف وفى نيتها أن تزورف قريبا . وهى تزع أ نك لست 
قريبأ لى وأنها أقرب إلى ء وأنه ليس لك المق أن تتدخل فى شئون 
عائلتناء وأ#جب أن ينتابنى الخرىلأاتنى أعيش على عطفك وإحسانك . 
وى تزعم أأى قد نسيت كرم ضيافتها » وفسيت أنها هى الى القذت 
أى وأنقذتى منالخلاك جوعا ؛ وظلتساتينونصف السئة تنفق 
على رعايقنا وإطعامنا . وأنها على الرغم من هذا كله تريد أن تتنازل 


سس ا لل 
عن ديوننا . . ولم ترحم سحتى والدق المسكينة .. آه لو قستطيع أى أن. 
تعرف ما قعأوه فى . ولكن الله يرىكل ثشىء . وآنافيدورةنا ترعم أننى 
الملوءة وححدى إذ أضعت سعادق التى أرشدتنى هى إل الطريق الها . 
وليس عليها مى من خطأ مادمت لا أستطيع أو دعا لا أرغب أن أنقد 
ممت إذن بر بك خطأ منهف! ؟ ثم هى تقول : إن مستر ييكون على حق . 
وإنه ما من رجصل دنتظر منه أن يتزوج اعرأه. . . . ولذكن ما فائدة 
كتابة هذا كله . من العسير يا ماكأر أن يتحمل المرء افتراءات مثل هذه 
إننى لا أكاد أعلم 5 عدت لى ١‏ إننى أجاس هنا . أر تعش وأتيد 
... وأبك . أتعرف أن كتابة هذا الطاب قد استغرقت من وقتى 
ساعتين . (قد كنت وائقة أنها يوم ماستدرك على الآقل وتعرف عدى 
الإساءة التى الحقتها 3 . وللكن هذ! أنت !1 

لا تقلقك صحتى ياصد يق الوحيد قفيد ورا تبالغداماً ؛ فلستمريضة 
إنه جرد برد خفيف الم ى أمس عندما ذهيت الى القداس فولكونو . 
لماذا لم تأت معى ؟ . . لقد رجوتك أن تفعل . 

1ه .. ياأى المريرة المسكيئنة . . لو استعطت أن تلروضى منقبرك » 

...لو استطعت أن تعرفى وأن ترى ماذا فعلوا بى ؟. 


ف.و 


»نكام“+مه١‎ 


٠‏ مايو 


فارفكا سد يا عامتى ... 


أرسل إليك ثُينًا من العتب ها حياتى ؛ فالعنب مفيد لاناقبين » 
والأطباء يوصون به لاطفاء الظمأ : ولهذا السيب أرسلته ؛ لمجرد إرواء 
المطش . وإليك أيضاآً شيئًا من ايز الأبيض الذى طلبقيه منى بالآمسن 
المهم كيف حال ميلك للأاكل بأ عزيزق . . هذا ما يعنينى قبل كل ثىم 
وشكراً نه : إن كل شىء قد اتتهى وإن متاعينا تقترت من الهابتها . 
لنشكر الله على هذا . أما عن الكتب فل أستطع أن أحصل علييها سد . 
إنم يتحدثون عن كتاب قم أبدع المؤاف فى كتاته لام أقرأه 
ولكتى سمعت اجميع ممتدسونه . ووعدو! أن يعسيروق إياه أيضا » 
ولكن هل ستقرئينه ؟ فأنت من هذا النوع الذى يصعب إرضاؤه ومن 
المسير [شباع ذوقك . إننى أعلم هذا جيداً ها عزيزق : ومن المؤكد أنك 
ترغبين فى قراءة ثىء شاعرى »ثىء مللء بالانهدات والحب . ولكنى مع 


"0 ورف هت 
هذا مآ بك بهذا التكتاب وعندم أيضاً كراءة فها شعر متسوخ . 


اما أنا فبخير وأرجوك ألا تقلق أبدآ يا حبيبتى » ولا تلق بالا لما 
تحدئيك به فيدورا . وقولى لما : إنبا ثرمارة يون . أخيريها هذا -فسب. 
إن لم أبم كسوة عمل الجديدة ؛ فلاذا أبيمبا؟ وماذا يدفخى إلى 
يما ؟ وقد تراى إلى سمعى أاتى سأمئيج إشع روبلات كأجر إضافى » 
إذن فلا تحعملى هما يا عريزق وأنت تعرفين أن فيدورا ثرثارة . ثرثارة 
وعصيية . إن أياما سعيدة سوف تقبل علينا .. . وللكن يجب أن تبتعى 
أولا بصحتك أستحلفلك بالله أن تبتمى بها ولا تخيى أمل رجل جوز . 

وياترى مر أشيرك أننى قد أصبحت هزيلا تحيلا ؟ إنها ثرثرة 
لاأكش. . مجرد افتراء . إننى على شير ما يكون . بل لقد أصابتى سمنة 
حى لاخجل من نفسى . وباختصار : إإنى أعيش فى صروحة. 

وداعا ياء ملا »ء ابوث ؛ وإننى لام أصابمك الصذيرة إصيعا 
إصيعا وسأظل داثما 

صديقك المخاص 
ماكان .. 
ملاحظة : 


ولكن ما هذا الذى تكتبين يا حبييتى ؟ . كولى عاقلة ١‏ صحكيف 
أستطيع ان آفى لزيارتك كثيرا ؛ كيف أستطيع أن أفعل شيثًا “كبذا ٠‏ 


الال 

لا تنوقعى منى ذلك »ء اللهم إلا تحت جام الظلام . . وأى ظلام يبق من 
الليالى فى هذا الفصل . وعندما كنت مريضة تهذين لم أكد أفارق قراش 
مرضك . أما كيف استطعت أن أفعل هذا فذلك مالا أستطيع فهمه - 
'ولكن كان على أن أترككخشية ألسنة السوء. وستى مع هذا فقد أخذدت 
الآلسئة تتحدث . إنتى أثق كلية فى تريز! . فبى ليست من النوع الثرثار . 
ولكن تخيلى ماذا سيحدث لو عرفوا أكثر من هذا عناء وأى أشكار 
شريرة وأى أحاديث ستقولوما . آلا صيرت يا عزيرق وانتظرت. 
احتى تتحسن صمتك ‏ وعندئق سيكون لنا موعد للقاء .. 


:الاول من ويه + 


عزيزى ال#ترم ما كار 


طاما ممنيت من أعماق أن أفعل شيا تحبه؛ أن أرضيك بطريقة أرد 
.هاما أظيرته من إخلاصي فأخذت أفنش فى صندوق أدراجى حى 
وجدت هذه المذكرات الى أرسلبا إليك . لقسد بدأتها فى أيام غامرة 
بالسعادة , ثم أكلتها فى فترات متباعدة . ولطالما سألتتى أنت عنا ساف 
من أياى : عن أنى » عن بوكر وفسكى » عن حياق مع آنا فيدورفنا» 
ثم عن المتاعب التى عانيت فيبا أخيرآ » وكنت متابفاً على قراءة هذه 
المذكرات الى سجلت فيبا ب ولست أدرى لاذ! ‏ مناظر متسددة 
من المإضى كا سنح لى الوقت . وأنا واثقة أن قراءتها سقبعت السرور 
إلى نفسك . أما بالنسبة لى فإن الحرن عترينى كذا قرأتها : وأبدو أمام 
'نفس وكأى ضعف عمرى عند ما كتدت السطور الاخيرة من هذه 


جع امت 


المذكرات وداعا ياما كار . [ننى منبكة وح دة أقاسى من الآرق » 
فيالها من فترة نقاهة متعبة 1 * 


ولد 


كنت فى الرابعة عشرة من عمرى عندما مات أى . وكانت طفولى 
أسعد أيام حياق ؛ إذ كان والدى ناظرآ لاضياع الواسعة الى لكا 
الآمبي , ب ء فى جيرينا . وهناك فى [إحدى قرى الآمين البعيدة . 
عشنا عيشة سعيدة هادئة لاباحظنا فيرا أسحد . وكنت طفلة دافقة الحيوية 
أجرى دائها هنا وهناك . فى المدائق والمراعى والغابات . 


أنا والدى فكان فى شغل دائم بشثون الضيعة على حين كانت أي 
مشغولة بشئون المنذل ء لذا:فقد كنت حرة أقمل ماأشاء ؛ ول يكن 
هناك من يعثى بتعليمى » وكان هذا يسعدى . فإذا ماأقبل الصباح 
الباكر هرعت إلى غدير أو أجمة من شجر أو راقيت قاطى 
5 جامعى الحصاد. غين مكترثة لوهج الشمس أو عائة باتمادى 0 
عن المنزل . 1 و عما إذا كانت !أشجيرات قد شدشت يدى ووجبى 
ومرقت رداق . وما كان عق قط لو عنفوق عل هذا فى المندرل 
بعد ذلك . 


- 
ولو أنثى قضيت بقنية حيانى فى هذه القرية لكنت أسمداللاس » 
ولكن القدر أراد غير هذا » إد كنت لاأزال ظفلة فى الثانية عشرة من 
عمرى عندما انتقلتا إلى سانت بط رسيرج .. وم يقلنى أل أتذكر 
كيف بدأنا تعد لارحلة » وكيف بكيت عندما ودعت كل ثىء عزين 
على ء ثم كيف تعلقت برقبة أبى أتضرع إليه أن ببق قليلاء فتضايق أبى 
منى وثبرتى على حين يكت أي قائلة : إنه لا مفر من الرحيل » فهذا 
ماتطله أعمال أى. 0 


وكان الأامين دبء» العجوز قد مات واستخى ورثته عن خدمات أ 
الذىكان قد استثمر قليلا من الال مع بعض من يثق فييم فى بطر سبريج 
وقد رأى له الآن إن وجوده فى العاصمة قد يصلم من أحوالنا. وقد 
أخيرتتى أ بهذا كله فيا بعد . ولا وصلنا إلى الماصة نزلنا فى بطر سيرج 
ستورونا واستمر بنا المقام هناك حى وفاة والدى . 


وىكان عسيرآ على أن اعتاد على هذه الحياة الجديدة . لقد وصائا 
إل المددينة في الخريه . ويوم تركنا القرية كانت الشمس مشرقة والدف” 1 
يدث المرمح والحياة : والعمل ف الحقول قد انتهى أوكاد . والأرض قد 
هيت وبذر فيا الحب » والطير ترفرف جائعة فوق الرءوس .كان كل 
شىء مشرقا مليئا بالحياة » ولكن يوم وصلا إلى المدينة لم نيد سوى 
المطر والبرد القارسء وأوحال الخريف تظللبا سماء قائمة» وف الشوارع 


سد وعم يم 


جماهير من الغرباء فهسم انطواء وعداء وكآبة والتبى الأامر بأن استقر 
بتا المقام بعد كثير من الجمد وكثير من هذه المضايقات البى تسحب عادة. 
تاظلم المنذل . وكنا لاتكاد نرى أى أبدا على حين كانت أىمشغولة دائماً 
ومكذا أملن الميع. وياله صباح حزين تان سياس الاول بعد وصولنا 
كانت توافذة! تطل على سور أصئر . ثم شارع لاتينف فيه الأوحال 
أدا » والمارة قاياون كليم مختيئون فى عماطفهم خشية الري . 

وكان منز لنا أيضا كثيياً مقيضاً طيلة اليوم» إذا لم يكن لدينا صديق 
أو قريب تقريباً » وكان بين ألى وبين آنا فيدورفنا جفسوة [ [ذكان 
مدينا ها لضن الال َ 0 وم كن يزدرنا عادة سوى عن يتصل جم بصملة 
العملءوكانوا يتشاجرون عادة فيتناقشون و يصرخون ؛ وبعد انصراف 
مثل هؤلاء الزوار كان أبى داكا منقيض القلب ء ثائر الأعصاب ؛ وقد 
يظل بذرع الغرفة لساعات لاتنتهى فلا تجرو أبى على خطابه حيلئذ ١‏ 
أماآنا فأنتحجى ركنا أجلس فيه وكتابى فى دىء فى هدوم . 


وما انقضت على وصولنا إلى ,طرسبورج أشبر ثلاثة حتى أرساوق 
إلىمدرسة داخلية » فياله منو قت حزين قضيته بين الغرياء » كانوا كلهم 
نورين : المدرسون ,صيحون دائآ » والفتيات مبزأن بى على حين كان 
السأم يتملكنى . كل ثىء كان مضى صارماً وفق مواعيد دقيقة :: هناك 
ساعات #دودة سكل شى. . لتناول الوجبات العامة ٠‏ ولاستذ كار 


دروسنا التى كانت تمطى فى كابة تعذبنى وملا قلبى اثقياضاً , 


00 ا 


وسثمت الحياة بادىء الأأم لم استطع نوما ٠‏ بل كنت أستلقى 
إناكية طيلة ليلى » ويالحا من ليال كثيبة تمضى وكأنها بلا تهاية . 


وسيتها كنت أبطس أستذكر دروسى ف المساء منكية مع أقمالى 
.وجمل . جرعة من أن تصدر عتى حركة اء كاز خيالى ينطلق بعيدا إل 
اذل : إلى أنى وأى ٠‏ إلى مرضعيّ الحجوز وماكانت ترويه لى من 
«قصص وأساطير . واشتد بى الشقاء ست لم أطق له احتمالا وأى متمة 
كنت أجدما نجرد التفسكير حتى فى أتفه الآشياء فى المتزل » وأن أتمنى 
وأتمى لو أن ى كنت هناك ؛ وأستطيع أن أجلس ف غرفتنا الصغيرة . 
وموقد الشاى يقث مخاره ٠‏ واأوجوه الحبيبة التى ألفتها حولى ١‏ وكل, 
شىء مرح دافىء جميل : وم تمنيت ساعتها أن أحتضن والدتى» أحتضنها 
حتى لاعتصرها . وكنت أب خلسة وأنا جالسة أفكر حتى “ثلاث 
الدروس من ذهنى وأظلطيلة لل أحل بالمدرسين والناظرة والعتيات ٠‏ 
وأتخيل أننى قد استذكرت دروسى جيداً حتى إذا ما أقبل الصبا حكنت 
أجهل الميع » فيتكون عقانى أن أركم على ركبتى ٠‏ ولا أتناول سوى 
وجبة ولحدة هى وجبة الغذاء . وقد كنت دانيّآ حريئة ٠.‏ وتعودت 
العتيات بادى" الآمر أن يسخرن منى . ويغظتنى ويتعمدن إخراجى عند 
طورى أثناء إجابتى على أسثلة المدرسة ٠‏ وقد يقر صتنى حينا كنا نمثى 
أزواجأً إلى الغذاء أو الشاى ثم يشكوضى إل الناظرة عند أقل هفوة 
ولكن أى متعة كنت استشعرها حييا تأتى مر بيتى إلى فى أمسيات السيت 


عا عت 
وأى جنون كنت أسحتضنها وأقبلها به ؟ كانت تدثرقى جيدآ ثم تمطى .ما 
ولكنها كانت لا تكاد تتابع خطاى ومن فى طريقنا إلى المنزل وأنا 
أثرئر عن ثىء ما متى نصل إلى المتزل أخيرآ فأنتحه مرحة مشرقة 
الآسارير » وأحتضن انيع وأقبابم ؟ اوكنت قد ابتعدت عنهم سئوات 
عشر . وأى إضط راب كنت أثيره بعد هذا . وأى أحاديث وأى قصيصس 
كنت أرويها .كنت أبادر كل شخص بالتحية . وأضحك. وأقفر هنا 
وهناك ٠‏ كم قبع هذا سحديث ججدى مع أنى عند الدروس والمدرسين . 
واللغة الفرنسية وأجرومية ( اومند ) على حين تغمر ايع السعادة 
والرضا وم يسعدلى أن أسترجع هذه الذكريات حتى هذه اللحظة . 


وقد بذلت جبدى ى أتعلم دروسى جيدا لأرضى والدى . كنت 
أعرق أنه كان ينفق آشر كو بك معه من أجلى وأنه 55 عورم بطر يقة 
لا علا إلا الله . ولكنه ازداد حزنا يوماً بعد يوم » وازدادت ثورته 
وتبرمه حتى بات من العسير التفاهم معه . وتدهورت أستواله من نىء 
إلى أسوأ . وأثقلته الديون. وكانت والدتى مخثى مجرد اليكاء أو الحديث 
فى حضرته » إذكان يثور بسرعة » وبدأت تضمحل ء ويصيبها المزال: 


وتملكرا سعال عتيف . 


وعئدما كنت أعود من مدرستى كنت أبجد اجميع فى ثم وحزن ؛ 
أبى ثاثر ٠‏ ووالدق قد احمرتعيناها اثر بكائها النى ,ثم مناك مشاسنات 


: اس م سس 
ثورء وألفاظ جارحة تقال » ويشسكو أبى أننى لا أمنحه أية سعادة 
أو عراء» وأنه أنفق آخرمامعه عل ىتعليمى » وأننى لم أتعلم حتى الحديث 
بالفر لسية » وباختصار ٠١‏ كان ٠عملتى‏ ووالدق وزر كل النكيات 
والصائب التى نولت به ... وكيف كان عذب والدقى ؟. . .كان مجرد 
النقلر إليبا حطم قلبى ٠.‏ كانت عظام وجتقيها تائثة وعيناها غائرتين 
وشحوبها عنيفآً . ولنكن كان أسوأ ماحدث من نصيى . وكان الآمر 
ببدأدا؟بشىء مافه ثم يتبى إلىثىء لايع مداه إلا الله . وغالبآ ماكنت 
أعبر عن تتبع السيب الذىأثار هذه ااشاكلجميعاً فى كل أنواع الأخطاء 
كانت تؤضذ عل : فرنسيتى الضعيفة » وغباق: وأن الناظرة امرأة 
غبية تبعل واجباتها ولا يعنها أبدآ أخلاقناء وأنه هو أبى الم 
يحد وظيفة بعد . وأن أجرومية ٠‏ لومند كتاب ثافه أسوأ بكثير من 
أجرومية زابواسىق » وأته قد أنفق الكثير على هباء دون جدوى» 
وأئنى قاسية متبلدة الإحساس و باختصار ومبما بذلت من جهد اناضل 
به أفعالى وجمل كنت الملومة على كل شىء ٠‏ 

ول يكن سب ذلك أن والدىلاحبى ؛ فإنه كان يعزو لدق ويعرى 
كل الإعزاز ببساطق كان الأآمر أن شخصيته مكذا . 

وأصبس أى متقلب المزاج مستريبا فى كل ثىءه بعد أن حطمته 


المدوم والتكيات : ولما كان على سمافة اليأس دائما ذقد أهمل صحتدء 
م أصايه برد قطى عليه بعد مرض قصير ؛ حتى إن الصدمة أذهلتنا عدة 


أيام 2 و نستطع أن تصدق أنه بات . وأصاب أنى ذهول خشيت.. 
منه على عقلبا . ْ 
وما كاد أبى يتوفى حتى أنقض علينب! دائنوه من كل جائب . 
واضطروم! إلى التخيل عن كل ثىء كنا ملك » وكذلك اضطررنا إلى 
بيع المندل الصغير الذى اشتراه أبى فى بطر سيرج ستوروفا بعد ستة أشهر 


من وصولنا. 


أما كيف استقرت الآمور آخر الآمس فبذا ما لا أدريهء ولتكنا' 
أصبدنا بلا مأوى ولا موارد للبعيشة وكانت والدق تكاد تحتضر من 
من مرض مول ألم بها أو لم يكن لدينا طعام + ولم يكن عتدنا مالميش , 
عليه » ولم يكن مهناك رجاء .. 


كت فى الرابحة عشرة من عر ى آنذاك . وحدث عندئذ أن جامت 
آنافيدورفنا لزيارتنا لآول مرةء وظلت تلم فى زعمبا أنبا من ملاك , 
الآأرض وأنها تنتسب [لينا بصلة القربى. وقالكوالدقأيضا إنما تلتسب 
إلينا بصلة القربى ولكنها قرابة بعيدة جداء قبى لم تزرنا قط عندما 
عندما كان والدى على قييد الحياة» والان جاءت إلينا والدموع علا 
مآقهاء» وعيرت عن عيرق ألما لحسارتنا وظروفنا المريرة ٠‏ ولكنبا 
أضافت أن الملوم فى هذا كله هو والدى ؛ فقد كان يميش عيشة يجاوز 


طاقته» وأنه تمدى حدودهء وأنه اغشى بنفسه أ كش مما يجب . 


5-5 

وزعمت أنها تريد أن تسكون على علاقة طيبة معناء واقترحت أن 
ندقن المأضى + وبكت عندما أ كدت لما والدقى أنهالم تكن هأ قط أية 
عداوة» ثم مضت يوالدتى إلى الكنيسة وأمرت يقداس يقام على دوح 
الراحل العزير [ أب ] وهكذا اتصل حيل الود بيئنا . 

وبعد مقدمات كثيرة أكد فيها ظروقنا المريرة » ووحدتنا الآلية» 
ويجرناء مع الافتقار إلى يصيص من الآمل » دعتنا إلى مشاركتها فى' 
منزلها المتواضمع كأ قالت . وشكرتا والدقى وإن ترددت مع هذا فترة 
طويلةفى اتخاذ قرارء ولسكن ها لم يكن هناك أمل » ولاثىء آخر نستطيع 
عمله » أخيرت والدقى آنا فيدورفنا أخيرا أننا تقبل عرضها شاكرين . 

إتى أتذاكن يدا ذلك الصباح عتدما انتقلئا عن بطر سير جستورونا 
إلى فاسيليفسكى . كان صباحا من أيام اريف ساطع الشمس عليدل 
المواء . وكانت والدى تيكى » وكنت أنا أيضاً حزينة » وكان قلي 
«ثقيلا بخوف غامض من الجبول . 


تلك كانت أياما عصيبة ... 
سس ” لسن 


.. ظلت الحياة مع آنا فيدورفنا غرببة عفيفة حتى ألفنا المارل الذىه 
تملكه فى ١‏ سكس لاين ء وكان المتزل مكونا من خمس غرف : ثلاشه 


وهات 
منها تشغلبا آنا فيدورفنا وابنة عمى ساشاء وهىفتاة بقيمة تتكفات با 
آناء أما الرابعة فقد تزلنا بها نمن » على حين استأجر الخامسة طالب 
فقي اسمه بوركر وفسكى » وكانت آنافيدورفنا !أ كثر غنى بما طاف 
مخلدنا بادى, الأآمر » وللكن كان مورد دشلبا غامضا مثل أفعاطا, 
فبى لاد أبدا ؛ وهى دام مشخولة ومنبمكة فى ثىء ما . وم 
تثرك المنزل عدة مرات فى يوم واحدء أما ماذا كان يشغلبا بالضيط 
فقد كان أبعد ما أستظيع أن أخمن . 


وكان معارفيا العديدون يأتون ويذهيون طيلة الثبار . أما مر * 
كانوا ؟ نبذا ما لايعله إلا اله كانوا داتما يأتون لعمل ماء 
ولا تمكثون إلا دقيقة أو أ كثر » وكانت والدتى دااما تنادني إلى 

. غرفتنا حينها يدق جرس الباب» وكان هذا يشير غضب آنا فيدورفنا 
دائماء إذ كانت تور ثائرجها على أمى وتقول : إننا متكيرون جداء 
وأننا أكثر تكيرأ ما يحب . وأى عمل لدينا حتى تنكون مشكيرين 1 , 
وتستمر عل هذا المثوال لساعات لا تنتهى , 


وم أستطع أنا أن أفيم مغزى تعنيفها لنا حينذاك . ولقد أدرك 
الآن لفسب لاذا كانت أى تأىالانتقال[ل منرل آنا فيدورفنا » كانت 
امرأة عصبية المراج دأبت على تعذيبنا . أما لماذا دعتنا للإقامة عندها 
فبذا مالايزال مستخلتا على حتى الآن . والق أنها أظررت عطفاً » بأدى. 


حمست “يغ 6 -.. 
الآمى ولم تابر طبيعةهأ المقبةية إلا بعد ذلك «وقت عاوبل عندمايوثقت 
من يمنا التام ء وأ لهس أماءنا تملا أى .كان نذهباليه . ثم عادت 
فأظبرت عطفباعلى ءرة أ ى إلى حد الألفة و المجاملة» ولكن كارن 
عل بادى, الأامر أن أقاس أكثر ءا قاست والدثى ٠‏ إذ دأبت على أن 
تذكرنا مرة بعد أخرى يتعدبا علينا . بل 'قد ببدم أنهاكانت لاتتحدث 
ف ثىء آخر إلا هذا . 


وكانت تقدءنا إلى "خرباء على أئنا أفارب فقراء كال آوتهم بدافم 
من الروح المسيحية لفسب . و[ ١‏ ماجلسنا إلى الطعام جعلت تحصي” 
الاقيات الى تأكلرا فى د فإذا لم يطاوعنا ميلنا وأكلنا أقل ما يب 
ثارت ثائرتها أيضا : فحن مترفعون » ومائدتها ايست جديرة عقامنا؛ 


وهل عرفتا تمن شيبًا أفضل ملا . ؟ وهكذا . 


ولم تنكف أبدا عن تحقير أنى زاعمة أنه حاول أن يكون أحسن من 
الآخرين ولكنه وصسل إلى تهاية لاترضى » فتزل بعائلته إلى مستوى 
الاستجداء ‏ وأنه لولا قريبة خيرة ذات روح مسيحية عطوف» فإن 
مؤلاء ل وم يعرفون أنفسهم ب را مللكوا جوعاً فى الشوارع . 
وأى ثىء لم تتحدث به ؟.. مجرد الاستياع الها كان يثير أكثر ما 
كن شم ٠.‏ 


وغالباً ماكانت والدتى بار فتبى . وظلت صتتا تتدهور يوما 


سم لمع مدا 


بعديوم » وكان راضحا أنها فى طريقها إلى النهابة . و لسكنا دأ بناعلى العمل 
الشاق من الصباح حتى الليل » وك الملابس ف غالب الأآمرء وكان 
هذا أيضا ينضب آنا فيدورفنا التى ظلت تقول إن متزها ليس علا 
لمرض الآزياء ٠‏ . 

ولكن مع هذا كان علينا أن نعملى تشترى ملابسنا وى نواه 
النفقات التى قد يقتضها المستقيل . 

وكان من الضرورى أن تمتلك سض النقود الخاصة بناء هذا إلى 
أتناكنا اول الادخار على أمل أن ننتقل إلى مكان آخبر؛ وللكن العمل 
استنفد مابق من صحة والدتى . واشتد هراطها يوما بعد يوم ٠‏ كانتب 
المرض عتص حياتها . ولقد شعرت أنا بهذا كله ورأيته على حين مضى 
الأسابيع متشابية . وكنا نعيش عيشة هادئة يا لو كنا فى الريف ٠‏ حتى 
أن أنا فيدورفنا هدأت ثائرتها أيضا عندما أدركت أننا تخضع لسيطرتها 
وان لم يكن أحد يعلم بمعارضتها على أية حال . وكان يفصلنا عن غرفها 
دهاين على حين كان يقطن الغرذة المجاورة بوكرو فسكق كا سبق ان قلت 
وكان يأكل ويقطن بالمجان مقابل أن يقوم بتعام ساشا الفرنسية والألمانية 
والتارخ والجغرافيا ‏ وسائر العلوم ‏ كا كانت آنا فيدورفنا 
تقول : 


آما ساشا وكانت ف الثالئثة عشرة من عمر ها حيلاذ ‏ فكانت فتاة 


بدووانيك 
فناة حادرة البدية وإن كن لما شهونة الفتيان . وعندما اقترحت 
آنا فيد ورفنا مرة أنه لا ضرر هناك فىأن أتلق أنا أيضأ يحض الدروس 
مادمث بأكل تعليمى المدرسى وافقت والدتى فى سرور » وهكذا 
زاملت ساشا » وظل بوكر وسكي ملينا معا مدة عام كامل . 


وكان مدرسئا شابا فقيرا ‏ فقير! جداً . مئعته صحته من المواظبة 
على الدراسة المنتظمة » ولم يكن يرصف بالطالب إلا حك العادة نسب . 
.وكان يعيش فى هدوء حتى لا تكاد تسمع له ركزا » فى غرفته . وكان 
غريب الماظر أيضاً : عشى فى ارتباك ويتحنى فى ارتياك ‏ وكان يتكلم 
بطريقة بحد غريبة سحتى إتنى لم استطم أن امتيع ثفن عر الضحك 
بادىء الاامر 


وكانت سأشا تثيره بألاعيبها دائم] وغاصة فى أثناء الدرس . ومن 
سوء الحظ أنه كان سريع الغضب تثير غضيدأية #فاهة » فيصر ويجأر 
بالشكوى وغالبآ مايتدفع عاربالذرفة دون أن ينتهى الدرس . و بعدها 
ينعزل وحيدآ لا'يام عدة عا كفا عل ىكتبه . وكان هناك الكثير منها؛ 
وكلرا نادرة غالية , 

وكان يتكسب عض امال من وقت لآخر اذا كان سطى بعض 
الدروس الخاصة فى أماكن أخزى أيضا . وما يكاد يقيض أجره . حتى 


كان بهرع ليشترى كتبآ أخرى . ولا أتبح لى أن أعرفه على حقيقته 
(مب غ مسا كين ) 


جه اهالت 


اكتشقت أنه رجل طيب عطوف وأنه أفضل من التقيت برسم من 
الرجال . 


وكانت أى تحترمه كثيراً ؛ وقد أصبم فها بعد أص دق أصدقاق 
وبالرغم من كير سنى كنت أشترك أنا أيضآً وساشا فى تدير عض 
الماكسات وكنا نفسكر ساعات عدة فى ارق جديدة تفيفله ونثيره يها . 


وكان مضحكا جدا إذا ماغضب» وكان هذا يسرى عن أنفسنا 
[ الثى أخجل اذأذكر هذا الآن ] وذات مرة عندما أثرناه حتى كاد 
يك جمحته يتمتم يالك من طفلتين قاسيتين 1] ثم تغيرت حاله جأة 
وهدات ثائرته . وشعرت يومبا بالخجل والآنى من أله ورجوته 
وأنا خحل حتى لأاكاد أبكى » ألا هت بنا وألا يلق بالا الى 
معاكساتنا الحقاء » ولكنه اغلق الكتاب وترك الذرفة دون أن يكمل 


الدرس . 


وعذبى تأنيب الضمير طيلة بوى ولم أستطع أن أتحمل أئنا ‏ نحن 
الاطفال ‏ قد أثرناه حتى ككى : أو لم نكن نتوقع نحن أن يبك 5. 
بل ألم نتمن أن يبكى ؟ . وهكذا ذكرنا ‏ نعن الصغيرتين - رجلا 
بانس فقير! عا أصابه من نصيب مرير . ولم أستطع النوم فى ليلتى تلك ء» 
كنت ثائرة على نفسى اء حزينة . . يوضخنى خميرى . إنهم يقولون إن 
عذاب الضمير يريم القلب . وهذا مض هراء ! . والح قأن حزىكا 


حب 3 تسد 


يشربه شىء من الداع بطريقة ما » إذ لم يكن يرضينى أن يعتيرنى طفلة .. 
ذقد كنت يومئذ فى الخامنة عشرة . . 


ومنذ ذلك أجبدت خيالى فى تدبير آلافي الخطط التى تحمل 
بوكر وفسك على تغيير رأيه فى . ولكنى كنت خائفة خجلى » لا أستطيع 
أن أركز فكرى فى ثىء اللهم إلا فى أحلام غامضة (وأى أحلام كانتت) 
كل ما استطعت أن أفعله هو ألا أستمر فى مشاركة ساشا فى عيثها » 
.وكفف هو عن غضبه منا . ولنكن هذا كان أقل من أن يرضى كبرياتى .. 


3 نا 0 


وأحب الآن أن أقول كلمات قلائل عن أكثر من عرقت من الرجال 
غرابة وإثارة للاهتهام وسعدارة بالعطف فى وقت واحد . وأنا أتحدث 
عنه لخسب ؛ لآننى لم أعره اهتاما من قبل * وبدأت أهم به عتدما 
أصبح كل ثىء يتعاق ببوكرو فك له أهميته القصوى عندى . 

فقد كان يِل بالمنزل من وقت لآخر مجور ديل ٠‏ رث الثياب » 
أشيب الشعر . عثى «تثاقلا . وباختصار كان رجلا غريب الأاطوار إلى 
أبعد حد . وكان يبدو دائا وكأنه يخجل من شىء ما حتى من نفسه , 
وكان ما تشعر به مر.ى خرى وخجل جمله مضطربا ملا » #شفزن من 
موضوع لآخر .. حتى ليتساءل المرء : هل هو فى كاهل وعيه ؟ وكان 
إذا م! وصل إلى المتزل لا بحرو على الدخول » بل يقفب غارب الباب 


سلب مايا به 


الزجاجى » فإذا ما تصادف أن مس أحد ‏ أنا أو ساشا أو أحد الخدم, 
الذين يتوسم فهم العطف » أخذ يوىء بإشارات متعددة » فإذا ما تيقن 
منا أن ليسئمة غر يب بالدار وأنه يستطيع الدضول . فتم الباب حذر » 
وأخذ حك يديه فى ارتياح » ثم يمضى على أطراف أصابعه إلى غرفة 
بوكروفسك . كان هذا . . أباه11. 

ولقد علت قصته الكاملة فها بعد : كان يعمل يوم كاتياً فى مكان. 
ماء ولمالم يظبر مقدرة وضع ف أحقر الوظائف » وعندما مانت زوجه 
الآولى ‏ والدة بوكروفسكى ب قرر أرب تدوج مرة أخرى . 
وتدهورت الآمور مع زوجه الجديدة ؛ فبى لا تدع أحدا وشأنه » 
وتتحك فى كل شىء » وكان بوك روفسك الصخير طفلا ف العاشرة من مره 
فى ذلك الوقت » وكرهته زوج أبيه كراهية مريرة » ولكن القدر وقف 
إلى جانبه » فقد كان هناك إقطاعى يدعى يا نكوف يعرف بوكروفكىق 
الكبير ويغمره بإحسائه » فامتدت حايته إلى الطفل أيضا وأرسله إلى 
المدرسة . 1 


أماسر اهتامه بالطفل فذلك أنه كان يعرف أمه المتوفاة» وهى 
امرأة شابة كانت صديقة لآنا فيدورةنا وتروجت بوكر وفسكى وقد 
دفع الكرم مستر بايكوف ل وهو أصدق أصدقاء 7نا فيدورفتا ل 
إلى أن ينح الفتاة خمسة آلاف رويل بائثة لا . أما ماذا حدث لهذا 


سس باق انم 


المال فبذ! مالا يدريه أحد وقد علمت أنا هذا كله من آنا فيدر وفنا إذ 
لم تحاول بوكر وفسكى الصخير. أن يتحدت عن شثونه العائلية أبدا . 


ويقال أن والدته كانت باهرة الجال فا أعجب أن تقدم على مثل 

هذا الرواج! ولقد مانت فى ريعان الشباب » بعد أربع سنوات لفسب. 
من زواجهها ولقد دخل بوكروفسك الصغير الجامعة بعد انتهاء المدرسة 
وم ينقطع مسستر بايكوف ‏ الذى كان يأقى إلى بطرسيرج كثيرا ب 

عن رعايته . وعند ما اضطر الشاب إلى التوقف عن المدرسة لرضه 

أوصى مسشش بايكوف به آنا فيدورفنا الت منحته الأ كل والمأوى مقابل 

تدريسه لمناشا . وى هذه الأثناء كانت زوية بوكر وفسك الثانية 

ترعه إلى حد أنه ارمكب أحط الرذائل حتى ليكاد يكون شمورا 

١ . داتما‎ 


1 كانت زوجه تضربه ء وتمجيره على البعاء فىالمطبخ » وجسلته ينحطإل. 
درجة نعود معرا الصدمات وسوء المءأملة سحتى كف عن الشكوى . وعلى 
الرشم من أنه لم يكن دوزا قا فإن ادمانه اللر كان يبد ببلا كه »كانت 
البقية الباقية فيه من العاطفة اليشرية هىحبه العميق لبوكروفسك الصخير 
الذي كان صورةمن أمه . و لمل ذكرىز وه الآولى وحنانه كاناهامبعثك 
هذه العاطفة المشبوبة فى هذا العجوز الحطم . فلم يكن يستطيع أن يفسكر 


أو يتحدث عن ثىء إلا عن ابنه » وكأن يزوره مرتين فى الأسبوع 0 


سد هه سم 


لانكان لا يحرق أرب بأل إليه أكثر من ذلاك . وحتى مع هذا كان 
بوكر وفسكى العخير يافر من هذه الزيارات ؟ اذ كانت أعظم نقائصه 
هى عدم احترامه لأآبيه » ولكن المق أن العجوز كان أكثر لق الله 
باعثا على النفور أحيانا » اذكان لوا , كثير الآمئلة تافه الحديثش» 
فكان يقاطع بأتفه الاسئلة وأحمتها استذكار الاب . وفوق هذا كله 
كان غخموراً فى غالب الآمر . وكان الإبن يحاول أن يشفى الآب من 
رذائله ولجاجته وثرثرته ء فأدى هذا إلى أن يعتيره والده مثلا أعلى 
معصوما من الخطأ لا يرق أن يفتتم فاه أمامه دون إذن خاص . 
ول يكن العجوز لل أبدا الإتجاب بماتنكا | كاكان يسميه مدللا ] حتى 
لتبدو أمارات الذلة داثما على وجبه إذا أت لرؤيته » فبى لابعرف 
أبداكيف سيكون لقاؤه . فيقف مترددا ٠‏ فإذا ما تصادف أن مررت 
ورآنى أخذ يسألنى لمدة عشرين دقيقة كاملة عن حبيبه بائنكا : كيف 
صحته ء هل هو معتدل اللزاج ؟ هل هو مشغول بثىء مهم ؟ وإذلكان 
مشخولا فا الثىء الذى يشخله أيكتب أم يحالس مفكرا ؟ فإذا طمأنت 
العجوز عا فيه الكفاية جازف واتخذ قراره وفتح الباب ٠‏ ولكن يكل 
حذر ؛ ‏ ثم أطل برأسه خلال فتحة الباب ٠‏ فإذا وجد من أبنه شيا 
من اليشاشةء بل لاحظ أنه قد أومأ برأسه » وبل الباب دون صوت ٠‏ 
ثم خلع معطفه وقبعته التى كافت رئة دائماً » علوءة بالثقوب مكسورة 
الإطار . ثم علق ساجاته وألقى بنفسه فى كرسى بالخذر نفسه وهو 


مسيم 0 © صلم 


لا يرفع عينيه إطلاقاً عن ابنه حتى لكأنما اول أن يستشف مزاج 
حبيه باتتكا . فإذا تصنادف أن كان ابنه عصبى المزاج لاحظ هذا على 
القور ١‏ فيقف متمتها أنه ماكان بريد الزيارة ٠‏ [ما #صادف مرورم» 
فأق نجرد ان سترم هنيية قصيرة كسب . ثم يبحث فى ذلة عن معطفه 
وقبعته الرثة . ويفتمم الباب بالحذر نقسه وعضى على اطراف أصابعد 
خارج الغرفة » وغل شفتيه ابتساءة مصطنعة ٠‏ يخقى بها ما اعتراه من. 


خيبة اهل . 


أما اذا احسن الفتى لقأءه فا بكاد العجوز علك نفسه من الفرحة » 
ويضىء الرضا فى كل لحة من لات وجبه ٠‏ وف كل تعبير من تعبيرأته . 
راذا ننزل باتننا بالحديي اليه . وقف العجوز ٠‏ واجاب فى أسلوب 
كله حشوم وطاعة هو بالرهبة أشبه وهو يستخدم فى ذلك اكثر الكللات 
تهذيبا وهذا معناه أشد السكلات إضحاكا . إذ ل يكن المسكين بالمتحدثه 
أبدا .. فبو دانا فى إحنطر اب وخجل ؛ لا يكاد يعرف عماذا شعل يديه 
أو بنفسه . ودائما يتمتم بثىء ما حتى لكأنما لا يستطيع ان مخف قلقه 
وشغفه بأن يصحم إجاباته . فإذا وقم على الإجابة المناسبة » رفع كتفيه 
وأصلح من صديريته ور بادطله وقغطاته » وا كتسى زهواً ووقارا. بل لقد 
تبلغ به الجرأة أحيانا أن ينوض وضتال متددا حتى دولاب الكتبء ثم 
عسك أنى كتاب تقع يده عليه وينظر إليه قليلا - 


حالات نادرة مثل هذه رى العجوز دمث الأخلاق ‏ هادثاً 


5 
م 


مسيم 281 سيت 

«هدوء الباحث ء كأ ما قد تعود استعمال كتب ابنه وكأئما قليل من عطف 
باتنكا أمي له أهميته . وللكنى شهدت ذات مرة مبلغ ذعره عندما أمره 
ابنه أن يترك السكتب وشأنهاء فقد اعتراه الارقباك والاضطراب فشر 
الكتاب مقلوبا » وحيائذ أخذه القاق ليصحمم خطأه ٠‏ قدفعه فى مكانه 
وفتحته إلى الخارج وهو يبتسم طيلة هذا كله وقد أعمر ختجح_لا وهو 
حاول أن مجعل كل شىء يبدو يريا ء لا أهمية له 


وما كان بوكر وفسكى يتمنى أن يقوم من أحوال أبيه ' فإنه كان 
عليه خمسة وعشرين أو نمسين كوبا أو أكثر إذا ها زاره العجوز 
ثلاث مرات متتالية دون أن كون يخورا » أو ييدى إلية زوسا من 
الاحذية أو ربطة عنق أو صدارا بما كان يحمل العجوز سعيداً متبشترا 
خورا كطاووس . 


وأحيانا كان الحجوز يزورنا وحضر الكمك أو التفاح لى ولساشًا 
.ويتحدث عن باتنكا ء ثم يظل بنا بحثنا على أن تلتبه إلى دروسنا أو 
يتؤكد مرة بعد أشترى أن باتنكا ابن صالط ؛ ابن مثالى » و[ كثر من هذا 
:هوابن متعلم . وإذ كان يقول هذا كان شدز بعينه بطريقة هزليية ٠‏ 
.ويظبر هن التعبيرات ما يحملنا ننفجر ضاحكتين . وكانت والدق تعحجب 
بالعجوز أيضا , ولكن الرجل كان يكره آافيدورفنا وان كان يجلس فى 
حضرتبا حادثا كالفآر » ذليلا كالتراب . ١ ١‏ 


وكانت درومى مع ٠‏ يوكروفسكى » 'اقسترب من نبايتها ٠‏ وهو 


نيو 
لا يزال يعاملى كطفلة : مجرد طالبة مبتدئة مثل ساشا . وآلى هذا إذ 
كنت أحاول أن أصلم من زلالى السابقة ٠»‏ ولكنه لم بسر هذا التفاما 
فضايقي هذا كثيرا . وكات لا أ كاد أسادثه ارج الدرس حت لو 
سنحت لى الفرصة . وكنت أحمر خجلا وينعقد لساق ثم أبكى غضبا فى 
أحد الأركان .. ومن يدر ىكيف كان الام سيتتهى لولا سسادثة غرببة: 
فذات مساء ؛ عندما كانت والدق فى حجرة آنافيدورفنا ‏ دخلت غرفته 
خلسة إذكنت أعلم أنه خارج الدار . أما ماذا جملى أفمل هذا قلست 
أدرى 5 ولم أ كن قد دخات غرفته من قبل بالرغم من تجاورنا لعام أو 
يزيد . . كآن قلى يدق فى جنون . ولظلرت -ولى خائفة مستطلعة بأدىء 
الام . 

كانت الخرفة متواضعة الآثاث لا تحفلى بشىء من العناية . وعلى 
لاط خمسة صفوف من الكتب » وعلى اللكراسى والمنضدة أ كوام من 
الورق :كتب وأوراق فى كل مكان . وطرأت إلى ذهنى حينذاك فكرة 
غريبة . فسكرزة سيطرت على وأقلقتنى . لمأذا يعبأ هو بصداقتى وعاطفتى ؟ 
هو رجل مثقف وأنا. . بجرد فتاة حمقاء . . لا أعرف شيئاء ول أقرأ 
شيئا حتى كتايا واحدا . ووقفت أرقب فى حسد هذه الأرقف الثةلة 
بالكتب . 

.. كنت متأللة ؛ مضطر بة ثائرة » فقررت أن إقرأها جميعا ‏ وى 
الحال : من أولها إلى آخرها و بأسرع ما يمكن .ومن الحتمل أن فكرق, 


حا وعد 
كانت هذه : ما دعت سأعرف ما يحرفه هو فسأ كون جديرة لصداقته , 
واختطفت أول مجلد رأيته فىمتناول يدى. وأنا أرتعش خوفا وانفعالاً 
وكنت أشعر أن وجبى يشحب ونحمر على التوالى » وكان المجلد متريا 
قدا . وكان فى نيتى أن أقرأه على ضوء للصباح الليلى إذا ما قاعت أن ٠‏ 
ولكن م خاب أملل عندما فتحت اللكتاب فى غرقق فلم أجده سوى مقال 
مزق أ كلته الدربدان كتب باللاتينية . ولم أضع وقتا بل عدت إلى غرفته , 
وكنت على وشك أن أضعه مكأنه فى الرف عندما معت ضجة ١‏ ثم دوقع 
أقدام فى الدهليز . وعبثا حاولت أن أضع هذه للصيبة مكانها إذ كان 
الكتاب محشورا فى مكانه حتى إنى عدا أخذته استلت الدكتب 
الآاخرى هذا المكان . ولم أستطع بدأ حشره فى مكاته . كنت أضغط 
عليه بأقصى قو . ولا بد أن المسيار الصدى” الذى تتعلق به الآرففت 
كان ينتظر هذا منى بالذات ؛ إذ انارت الآرئف كلبا عا فيا من كتب 


وأوراق ٠‏ وعندئف فتمم الباب ودخل بوكروفسكى الغرقة . 


وهنا يحب أن أذكر أنه 0 كن عمل أبدآ أن فعيثك عقاوق كمه 5 
ولييم الله من يحرق على لمسبا . تخيل [ذن مقدار فوعى عتدما قساقعات 
كل هذه اللكتب . سميكيا ورقيعها» من كل حم وكل شكل على اللأرض 
وأخذت تتراقص نحت المنضدة والكرامبى وف كل الغرفة . 5 ليت 
ساعتها لو أطلقت ساق للريم ولكن كان قد قات اللآوان . ولاف 


يذمنى أن هذه هى النهاية . نهابة كل شىء. لقد ضعت » انتهيت ١‏ ضيطت 


لسشوه لد 
أعيثكأية طفلة فى الماثرة »كأية طفلة حمقاء «أفونة . 

أما بوكر وفسكى نقد انفجر غاضيا وصرخ فى وجبى قائلا : 

وماذ! بعد : « ألا تخجلين من مثل هذه الحاقات ؟ مى سيلج 
عقلك ؟5.. 

ودكعمى يلتقط كتبه وانحنيتكى أساعده فى جمعراء فزجج رف ثائراً : 

ولا تتعبى نفسك ء. ولملك توسئين صئعاً لو ابتعدت عشدما 
لا يدعوك أحد.» 

ولكنهكان قد لاحظ ذلتى ٠١‏ فابافف من حديثه إلى لحجة المدرس. 
المؤنب » الأبجة التى كان يستخدمبا فى دروسنا الأخيرة إذ قال : 

١ -.‏ أما آن أن تتعقل؟ ‏ إنك لست طفلة ب الست فتأة صغيرة ب 
لقد بلغت الخامسة عثرة الأن .» 

ولكأنها أراد أن يستوثق هذا ٠‏ إذ نظر إلى . ولكن وجيه احمر 
خأة . ولم أسستطع أنا أن أفهم شيثاً » ووقفت أحدق فيذ. ووقف موء 
واقترب منى مضطربا . و بدأ يتكلم بكلات عنتلطة لا السجام فيياء لعله 
كان يعتذر عن شىء ما ور بما كان ذلك لآنه لم يلاحظ من قبل أثنى 


0 


وأخيرآ فيمت ء أنا ماذا فعلت حينئذ فهذ! مالا أدريه اللبم إلا أن 
-.وجبى قد احمر خجلا حتى تجاوز خبجله ء وأن اللامور قد اختاطت 
.عل » فغطيت وجبى بيدى وانطلقت أعدو حارج الغرفة . 

ىم أعرف كيف أدارى نفسى خجلا . ياإلحى . . كلا تذكرت انه 
٠وجدق‏ فى غرقته ! !1 ومضت أيام ثلاثة لم أجرق فيبا على النظر [إليه » 
وكان نجل يبلغ حدا يثير الدموع فى عينى . ذكانت أغرب الآفكار 
٠‏ كثرما مدعاة للاضطراب تتوارد الى ذهنى » وكان أغرما جميعاً أن 
“أمضى اليه وأصررح له بسكل ثىء » أن أشرح له كل شىء وأقنعه أنتى 
| “لست مجرد فتاة صغيرة حقاء » وأننى لم أقصد شرا ء بل لقد قررت 
هذا فعلا وللكنى افتقدت الشجاعه والحد لتهء إننى أستطيم أن أتخيل 
جيدا إلى أى حد كنت سأبدو حمتاء فى نظره ٠.‏ وستى الآن مالالتك 
أشعر بالخجل من بجرد التفكي فى ذلك 5 

وسقطت والدق فريسة مرض خطير أل ا بعد ذلك بأيام قلائل 
-حتى أصابتها الى واخذت تبذى » ولم أقارقبا لحظة والحدة » أعنى 
بها وأعطيبا الدواء . وما أقبلت الليلة الثانية حتى كنت منبكة لاأقوى 
على السبر وبدأت أرى بقعا خضراء تتراقص أمام ناظرى » وبا لىكل 
ثى. كأنما يطفومن حولى . ولولا أنات أى الضعيفة لاستسلدت للنوم 
فى أية لحظة . واذا ماغلبتى التغاس كنت أصحو فزعة » ولسكن التوم 
كان يعودافيغلبنى . 


41 سد 


. .كان هذا هو العذاب بعيئه » وفى لحظة ما لا أدريها ولا أستطيع 
أن أتذكرها» وع دما كان النوم يتصارع هو واليقظة » غزا عقللى 
اللكدود حل مزعج ١‏ فاستيقظلت مذعورة . كانت الغرفة مظللة » اللهم 
'إلا من شعة تقفق فتلق إصصيصا من الضوء على الخاقط . وماكتى ذعر 
غريب» وسيطر على خيالى حلم مزعج | نقبض له قلى . فقفزت من المقعد 
.وأنا أصرخ جزعة من فرط ذعرى . وفتم الباب » ودخعل مه 
بوكر وفسكى . . وأذكر أننى وججدت نفسى بين ذراعيه عندما ثبت إل 
.رشدى » وأثه وضعنى على مقعد باطف وحئان » ثم قدم لى كوبا مس 
إلاء وانبال على بالسؤال إثر السؤال .. وقلت أنا أى ثىء : لست أدرى 
ماذا . . أما هو قال وهو يسك بيدى : 

إنك عس يشة جدا .. إنك عهومة أراك تبدمين صمتك إلا استرحت 
«قليلا وم ؟ وسأوقظلك بعد ساعتين ‏ ناشدتك أن تستلق وتسترحى » 

وظل فى يشر بنى على الراحة دون أن يتبحم لى فرصة للاعتراض ء 
.وكنت فعلا فى حاجة إلى الراحة بعد طول عناء : وكانت عيئاى يثقليما 
النوم : قانكنشت فى 'المقمد كق أستريم قصف ساعة ؛ وللكنى نمت حتى 
«الصباج حتى أيقظنى بوكر وفسكى فَقد سان موعد تعاطى أنى للدواء . 

وف الليلة التالية جلست إلى فراش أى وقد عقدت عزى على ألا 
.أنام ٠»‏ وما أقبلت الساعة الحسادية عشرة -حتى طرق بوكروفسكى باب 


ساوج ل 


غرفتى . وقال لى وأنا أفتح له الباب : 

ء ألا تشعرين بالوحدة وأنت تجلسين هنا مع نفسك؛ إليك كتابا 
يساعدك على ضية الوقت» 

وقبك كتابه شاكرة ء» ولا أستطيع أن اتناكر أى كناب كان + 
أو هل فتحته أو لا ؟ هذا على الرغم من أننى لم أغءض عينى تلك الليلة 
فقد منعتنى نشوة غرببة عن النوم . كنت حائرة ء لا أستطيع أن اجلس. 
ساكئة فى مكانى » فأقف مرة بعد أخرى أذرع الخرفة » وغرقى شعور 
من الارتياج النفسى والدفم اللذيذ . ححكددت ..عيدة برعايته نفورة 
باهتيامه فى . وجلست أفكر وأحل طيلة ليل ول يعد هو إل ؛ وكتيته 
أعل أنه لن يأتى » وهكذا ساءلت نفسى : ترى هل يقبل الليلة التالية 5. 


وف الليلة التالية » بينا اجميع نيام ٠‏ ذتح بوكرو فسكى غرفته ووقفه 
يحدثنى على عتبة الباب » ولست أستطيع أن أتذ كر كللة واحدة مما 
تبادلناه من حديث .كل ما أتذ كره أثتى كنت شجلة مضطر بة .. أضيق 
بنفسى . وأتنى تمنيت أن ينتهى حديثه وإ ن كنت طالما أشتهيته ٠‏ وجلسحه 
بهء وأعددت لكل الأسثلة وكل الاجوية . 


وى تلك الليلة دأت صداةتنا. وهكذ1ا إبتنا تقضى ممأ عدة ساعاته 
من كل ليلة خلال رض أى . ويوماً بعد يوم تغلبت على خجل وإن 


عت 


كنت أشعر بعد تباية جل حديث الى مبترقه بتفسى ١‏ ولكنى كنت 
سعيدة فى أعماقى ١‏ نحينها أرى أنه تمى كتيه البغيطة . 


وذات .. ة مضى ينا الحديث إلى التفكه بقصة انبيار أرفف الكتب 
واستاحةى ساءتها حالة غريبة ١‏ فإذا ى جرءئة واثقة بنفنى ١‏ وتملكتنى 
أشوة غريبة وأنا أعترف ل بأننى [ئا أردت أن أتملم ‏ أن أعرف 
ثيئاً . وأنه قد سمر ى نفسى أن اعتبرى بجرد طفلة . . لاشك أننى كنت 
فيحالةغر ببة . إذ أفعمتنفسى حنانا وامتلا'ت عيناى بالدموع وصرحت 
له بكل ثىء : صداقتى لدء وك أتمنى لو عنيت بد وأن أصبح على وثام 
معه وأن أملا” حيساته عزاء وسناناً . وهو يصفى إلى دهشا مستغريا 
مضطريا صامتاً وآانى ته وشعرت قفيبة أمل : لعله لم يفم ٠١‏ بل 
لمله كان يسغر منى فى أعاقه . دل أستطع أن أفاوم نوبة من البكاء 
فانفجرت باحتكية كطفلة . ونأ هو فأمسك بكلتا يدى يقبليما ٠‏ 
ويضغطبما على صدره وهى يتمتم مواسيا , أما ماقاله بعد ذلك فلت 
أذكرهء كل ما أذكره أننى بكيت ثم ضحكت » ثم غلينى البكاء » وأن 
وجنتى كادنا تعترقان . وأننى لم أستطع أن أتفوة بكلمة لفرط سعادق. 
وعل الرغى من اضفارانى لاسفل أنه كان شارداً قلقا لعله لم يستطع أن 
يفيق من دمشته امام حاسي ونشو المفاجئة ١‏ أو لمله كان غير مصدق 
أول الآمر ثم تقبل عاطفتى ركذا الخاصة واهتانى بإخلاص يعادل 
اخلاصى ؛ وبالاهتهام والحثان نفسهما ٠.‏ كصديق .. بل كأخ . وكان هذا 


اسم 8 انم 


يلا متعا علا” القلب عراء ‏ لى يكن شمة داعلا'ن أخن أىشىء فقدكان 
يشعر بهذا كله جيدا , وأخذ يقترب منى يوماً بعد يوم . 


أكان متاك شىء ما لم نتحدث فيه فى تلك الاثيام الحلوة على ضوء 
مصباح مخفق إلى ججائب قراش اى ؟ كنا نتحادث عن كل ما يخطر 
عل العقل » ومابعير عنه القلب . . وكنا سعداء . أيام ممتعة كانت تلك ٠‏ 
وإن تكن حرزيئة . وإرب ذكراه لقع وتحرن فى الوقت نفسه . 


إن الذكزيات سواء الممتع منبا أو الحزين ١‏ مؤلمة داتها أو هى 
علىالا"قل كذ لك بالنسبةلى . ولكنه نوع إذيذ من الال . وعندما تثقل 
قلبى الحموم فان الذصكريا قسره وتنعشه ع كا تفعل أنداء المساء فى 
زهرة مسكنية أضلتها حرارة الظبيرة . 


وكانت والدق تتائل للعفاء وإن كنت لاأزال أجلس إلى فراشها 
وكان بوكروفكى بحضر إلى كثيرا الكتب فى غالب الآمر » وكنت. 
أقرؤها فى البداية ى أذود النوم عن أجفانى » ثم بت أقرؤها فى كثير 
من الانقباه ؛ وانتهى لى الآمر إلى قراءتها فى شغف شديد قد ١‏ كتشفت 
فيها آفانا جديدة كنت أجبلبا وأشياء لم أ كن أتوفعما ٠‏ وامتلا قلي 
بالاتطباعات الجديدة . وكيا كانت هذه الإحساسات ما يستعصى على 
فبمى بادى. الآمر اعترزت با وكانت أ كي عذوبة لروجى . وللسما 


متاو اسم 


!زدحعت فى قلى بلا نهاية تركتنى فى تيه من العجب والدهشة . ولحسن 
الحظم يؤثر هذا الغزو الروحى على تواذتى »كدت حالمة إلى حد لم يكن 
منالممكن محه أن لاحدث إلى ذلك ٠‏ 

وعندما شغيت والدق انتوت سيراتنا اللزلية » وكان من النادر 
بعد ذلك أن تتبادل كات قلائل . وربما كانت كلبات تاقبة 
ولكنبا تحق وراءها الكثير . وكنت سعيدة بدا . وامتدت سعادق 
أسابيع عدة , 

وذات يوم أقبل بوكر وفسكى العسجوز ازيارتناا » وجلس شثر 
كعادته » ولكنه كان مبتهجا منشرح الصدر على غير عادته . وأخذ 
يضحك وعزيع مم أتبى إلينا سر ايتباجه بأن آخبرنا أن عيد ميلاد 
عزيزه باتتكا بعد أسبوع واحد كسب » وآله سيزور أنه فى هده 
المناسية ؛ ىديا صداره الجد بد و متتعلا زوجا من الاحذية وعدئة 
زوسته أن تغتريه له . وباختصار كان العجوز سعيداً جدآ وأخذ شثر 
بلا اتقطاع , 

عيد ميلاده ! لقدفكرت فيه ليل نهارء أنا أيضاً سأقدم إليه هدية 
ف عيد ميلاده لتذكرء بصداقتنا » ولكن ماذا يحب أن تسكون ؟ ست 
أخيرا قررت أن أمدى إليه بعض اللسكتب وكنت أعرف أنه يتمق 
لو اقتتى مؤلغات بوشكين فى آخر طبماتها . فلتكن مؤافات ,وشكينه 


إذن هديتى إليه . 


سم ]© مسنم 

وكانت ححيا ك للثياب قد مكثتتى من توقين حوالى ثلاثين روبلا 

ل أشترى بها لتفمي فستانا . وهكذا أر سل طاهيتنا العجوز «ماتريوناء 

كك تستفسر عن من المجموعة الكاملة . ويالفى 1. . كان من الاحد 
عشر كتابا تجلدة ستين روبلا غل الآقل ! 


من أين إذن أدبر المال ؟ . واعتصرت فكرى ولكرل يدون 
جدوى . إن لا أستطيع أن أطلب منأى بدضا من المال . من العلبيعى 
أنبا ستساعدنى ؛ وللكن فى هذه الحال سيعلم كل من ف المنزل + ولن 
تصيمم اطدية سوى مجرد التعبير عن الشكر لبوكر وفسكى على تدرسه 
لى . ولكى كنت أريد أن تسكون الهدية مى أنا سب . أما 57 
الجبد الذى بذله معى فقد رجوت أن أظل مديئة له به إلى الأبد . وأن 
أجازيه عليه يصداقى وحدما . 


وأخيرا وجدت الطريقة التى أحقق ا أمل . . نت أعرف أن 
باعة الكتبفى « جوسيتىدفور » يبيعوناحيانا كتيا مستمملة ٠‏ ولكنها 
تتكاد تكون جديدة ونتصف نيا الأصل اذا ماساوم المرء ميم . 
لذا عولت على زيارة جوستينى دفور بأسرع ما كن » وسلحت لى 
الفرصة ف اليوم التالى : كان بمة شىء ما احتجنا الى شرائه . ولا كانت 
والدقى متوعكة ؛ وآنا فيدورفنا مصابة بنوبةمنالتكسلءلذا كانت هذه 
المهمة من نصيبى . 


سس ك8 اسم 

ومضيت أنا وماتريو”!» ومن حسن سحظنا عثرنا على جموعة جميلة 
من مؤلفات بوشكينو بدأنا المساومة . وطلب البائع تمنا أكثر من ثمنها 
الاصبادى, الا . ولكنه أنزل الثن إلى عشرة روبلات من الفضة بعد 
كثير من الجبد ؛ و بعد أن تظاهرت عزىعل الرحيل عدة مرات . وياغًا 
من متعة أن يساوم المرء ! ولمتفبم «ماتريوناء المتكينة أبداً لماذا كنت 
مشطربة إلى هذا الحد أو لحاذا أحتاج الى هذا المدد كله من الكتب ؟ 
ولكن المشكلة كانت أتنى لاأمتلك الا ملاثين روبلا من الورق والبائع 
لايرضى بأن يبيعبا بأقل من المبلغ الذى دده ولو يكويك واحد . 
ولكى :و سلتوتوسات . وأخيراً » وبعد أن تركته ثمعدت عدة مرات 
ترفق ونقص الن رو بلين وهو يشهد الله والسياء » أنه لم يفعل ذا 
إلا لانتى شاءة جميلة مفسب ١‏ وأنه ماكان يرضى بتخفيض القن من أجل 
أى تلوق آآخر فى هذا العالم ! 

وك كان ألمى وانا أرى أن كل مايتقصنى هما روبلان فقسب . 
وكنت على وشك الببكاء كدا لولا ان ساعدتى ظروف لم أكن 
أتوقعبا بعد أن أسليت تقى لليأس , 

فغير بعيد وقف بوحكر وفسك المجوز عند بائع كتبعلى حين 
أحاط به أربعة أو خمسة من الباعة يزعجونه حتى كاد يمن ٠‏ كل يمجد 
شأنكتبه . . وأى كتب كانت ! ومع هذا كان العجوز متليفاً عليبا 


سم بارع امم 
جميعآ » ولكن أرتباكه بمنعه عن نحل يد مامختاره منها . وأقتربت مله 
ؤسألته ماذا هو فاعل ؟ فطنت عليه الفرحه » إذ كان العجوز معجباً ى 
لابقل عن إعجاب عزيزة بتكا وقال الرججيل , 

ب اننى أشترى التكتب باافارفار! اليكسفنا ٠‏ بعض اللكتب من 
أجل حبهبى بائتكا + فعيد ميلاده قد اقترب ٠‏ وهو بحب الكتب لذ( 
قسأهدى اليه كتبا . 

٠‏ وكان العجوز يعبر عن شعوره داثاً بطريقة هزلية اما الآن فقد 
لأضاف إلى طريقته المضحكة فىالحديث ارتياكء وإضطرايه . 

وكان كل ما مختاره لايقل ثمنه عن رويل أو روبلين أوثلامة . 

وم يحاول قط أن يسأل عن همن الكتب الكييرة » بل كان يكت 
بأن ينظر إليها متأملا ثم يتحسس أوراقها » ثم يضعبا مكأنها برفق 
زهو متم 0 

كلا .. كلا هذه غاليةجد! . لنى غيرها. م يعود ليفتش فى كتب 
الأغانى والتقاويم الرخيصة . 

وسألت الرجل١:‏ 

لماذا تشترى هذه الكتب ؟ - إتها تفاهات ! 

وأجانى : 


لس 4 امم 
اكلا ل إنبأ كتب لطيفة .. أطيفة جدا! .. 
ونطق الكلمة الآخيرة سر ينا متمولا حتّى بدا لىأنه أوشك على البكاء؛ 
الاأن الكتب الا “خرىغالية جداء بل اقد رأيتدمعة كبيرة تكاد تناب 
من عيليه على أنفهالأاحمر. وسألئه عنا معد من تقودء وتمتم قاثلا : ( قود .. 
عم ) ثم أخريج المسكين كنزه الكاءلى علنوفا فى قطعة من ورق الصحف . 
غإذاها نصف روبل . وقطعة من فثة عشرين كو يدا وعشرون أخرى من 
النحاس . وجذبته إلى بائع التكتب الذى ساومته ب هنا أحسد عشر 
كتابآ تكلفنا اثنين وثلائين روبلا وتصف الرو بل وممى ثلاثون متيا. 
دعنى أضيف إلا ما تملك ونشترى اللكتب وتحملها هدية مشتركة منا . 


وكاد الرجل يحن فرحا . ودفع بفضته ونحاشه فى يد البائع الى سمله 
غورا بمكتبتنا الى اشتريناها . 

ووعدث المجوز عظلما بعد أن حشد الكتب فى جيويه » وتحت 
إبطه ؛ وعد بأن يأتى بها إلى فى اليوم التالى دون أن يلخظه أحدء 
ومضى إلى منزله . . حمل كتزء 1.. 

فليا كان الغد أقبل الشبيخ لزيارة ابته » وبعد أن قضى عنده حوالى 
الساعة كمادته أقبل علينا لزيارتنا » وجلس فى أغرب طريقة هزلية 
غامضة يكن تخيلا » وأخذ يبقسم متاطفاً وهو يفرك كفيه فرحا كن 
بكتم سر ٠»‏ وهمس فى أذلى أله قد أحضر الكتب سرا إلى المنزل 


2-77 
وأخفاها فى المطبخ تحت رعاية و ماتريوناء ثم تطورت المناققة إلى 
الحادثة السعيدة التى ينتظرها » فأفاض فى الحدمت عن هديتنا وكيفه 
تتقدميا . ولكن كنا 'تمادى 5 محديثه زاد 5ذظ أن عتده ماخفيه ب 
ثىء ها لاجحرق س بل مخشى ‏ أن يذكره » ولم أقل شيثا » ولسكنى 
رأيت هذه اللمحة من الضياء والرضا المكبوت وغيرات عيئه اليسرى 
قكاد تذهب عنه كلبا وأنه قد أضحى متلبقاً قلقاً. وأخيرا بدأ يتحدث 
و بصوت خفيض مضطر ب . 

فارفار! اليكسيفنا : أتعرفين فم.. أفشكر ؟. وازداد اضطرايه »> 
ولكته واصل حديثه قاملا : 
إن الأامر هكذا . ماذا لو قدمت إليه عشرة كتب باعتبارها 
هديتك أنت الخاصة » وقدمت إليه الكتاب الحادى عشس كبديى أنا 
الخاصة . وبهذه الطربقة ستقدمين له هدية » وسأقدم اليه هدية ‏ كل 
منأ يقدم هددبته . 

وكان مضطريا يحيث لم يستطع أن يكيل حديثه ٠‏ خلس شرقب 
قرارى . . وسألته : 

سالماذا لاتريدنا أن نقدم هديتنا معا بازاعار ,تروفنش ؟ قال + 


اس سنا بافارقار! اليكسفناء الحق أن الموضوع هو . . 


سم إانم 


ثم تلجلج «تعثر !.. . وار وجبه حتى قال أخخيرا! ب الحق أتنى 
أؤل أحيانا بافارفار! اليكسيفنا » بل أخشى اننى أزل دائماً . وباختصار 
اننى لاأسلك يا ينبغى أحيانآ لآن المرء يشعر بالبرد وأحياناً لآنه فى 
ضيق » أو جرد أن المرء متوءك المزاج أو أن شيئا ما قد مضى على 
غين مانشتهى ١‏ ولا يستطيع اللرء ان يقارم قايلا من اخثر يشريها وقد 
تريد احياناً عما يستطيع أن يتحمله . وتعرفين أن باننكا لاحب هذاء 
انه يغضب من ثم يعنفنى ويعظنى ‏ . وهكذ! ستشعره هدي أننى كنت 
أصلح من اعرى وإذا ما أردنا الصراحة فسيرى أي كنت أدخر منذ 
أمد طويل ء فا من عذلوق يعطيى القليل منالمال سوأه .وهذ! سسعده 
إنتى أنفقت امال فى أمر مثل هذا . وأثتى ادخر» جميعا مر أجله 
هو طناك : 

وشعرت بالآسى من اجل المجوز الذى جلس ينظر الى قلقآ 
يترقب حكى ء واتخفذت قرارى لسرعة وقلت .. 

قدم اليه السكتب كلها أنت نفسك بازاخار ,تروفاش . 

كلباء أتقصدن كل اللكتب ؟ 

٠. طعا‎ .- 

دكأتا هدية 56 أناب 


ل 


سي 8#“ نسم 


هدبة من علدى أنا ؟ 
فم هدية من عندك انت ! 
وبدا كأنه يستطيع ان يستوعب هذه الحقيقة لمدة طويلة ٠‏ وأخيرا 
ممم حالما : 
طبيعى أن هذا سيكون رائعاً فعم سيكون هذا رائعاً » ولكن 
ماذا عنك انت . . ماذا ستفعلين انت بافارقار! أليكسيفنا ؟ 
وقلت : 
كال كوه 
وصرخ ملعا 
لاقىء منك !! لا ثىء على الإطلاق 1 ., 
وإذراعه هذا أبدى استعداده لآن يتخل عن هذه الفكرة حتى 
أستطيع أنا أيضا ان أهدى شيئاما لابنه ٠.‏ ككان روحه عطوقاة واكدت 
له انه ليسعدق ان أهدى إلى ابنه شيئًا ولكنى لا أريد أن أفسد متعتة . 
ثم أضفت : 
اذا ماأسعد أبنْك سعدت أن وس أمعد انا ارضا إشورى الم 
وسيكونهذ!م لو كنت قد اهدي اليه شيئاً بنفسى . 


وطليأنه هذا . ومكث مونا ساعة أو بزيدء ولكاه لم إستطع أن 


عومد 
يجلس هادثاً لحظة ما . . أدظل شب هنا ومناك ٠‏ يتحدث ويضحك 
ويعابث ساشا »» ويقبلى ٠‏ ويقرص ذراعى عكليا استطاع . ويقلد آنا 
فيدورفنا .اخراً اذا ما أولته ظبرها حتى اضطرت آخخر الآمر إلى 
طرده .. إثنى مارأيته قط فى حياق فى مئل هذا الاضطراب والمرح . 
وعندما أفبل اليوم الموعود ظبر على. عتبة الياب فى الخادية عشرة 
بالضبظ عقب التباء القداس مباشرة » وهو يرتدى معطفا باهتاً أتقن 
إصلاحه. . ثم صدار] وحذاء جديدا يحق»وكان بحمل ربطة من الكتب 
وكلتايديه. وكناق هذهاللحظة قد بدأنا تتناول"قروةف غرفة آنافيدورفنا 
إذكان اليوم يوم الاحد ) . وكانت أولى ملاحظات الشيخ أت 
بوشكين شاعر متاز » ولكنه سرعان ما ارت عليه القول: فعدل إلى 
القول بأن على المرء أن يصليح من سلوكه بنفسه » وبأنه لو لم يفعل المرء 
هذا لول » وبأن هذة الرلات الشريرة هى سنب خراب البشر » وأكد 
هذا ضار يا أمثلة لا تدع لاك يحالا . ثم أخذ يؤكد أنه أخذ يصليم من 
أحواله منذ وقت طويل مضى . ويد يسلك سلوكا مثالياء وأنه قد 
وعى داما ما فىكلمات أبنه من صدق » وأنها مست قلبه داتئما» ولكنه 
الآن شسب قد تثير إلى حال أفضل . والشاهد على ذلك أنه يرجو_ابنه 
أن يتقبل هذه الكتب الى اشتراها بنقود ظل يدخرها طويلا . 
0 أستطع أن أمنع تشمى عن الضحك والبكاء فى آن واحد وأنا 
أستمع إلى التميخ » فقد عر ف كيف ترع قصة مناسبة عندما اقتضى 


شد ةيد 


الخال ذلك , ثم نقلت الكتب إلى غرفة ابنه » ووضعت عنى الرف » 
ولكن كان من الطبيعى أن يخمن بو كروفسكى الحقيقة فورا 

ثم دعنى العجون بعد هذا [لىالغداء وقضيتا بوماسعيد! ها ؛ وبعد 
الغداء لعبنا الورق على يالغ ضئيلة . وكانت ساشا مبتهجة » ف أحكن 
أفقل متها اتهاجاء وأظرر بوكر وفسكى ايه فىء ادل أن ادن 
عندما خلا إلى ولكننى لم أمبد له الفرصة. 


كان هذا أسعد أيام حياق خلال سئوات أربع » والآن تأتى أسود 
أيام حياتى وأ كثر الذكريات [إثارة للا'لىء وربماكان هو السيب الذى 

من أجله م كضى ريشت بطيئة حتى لكأتها تتأبى على الكتانة لعل هذا هو 
أيضاً. مادفغنى إلى أن أصف كل هذه التفاصيل الصغيرة فى أيامى ااسنعيدة 
ذلك الوصف الاخاذ فلقد كانت أياى السعيدة أياما قلائل تبمتها 
الاحر أن والمشكلات الت لا يعلمى غير الله مداها . 


بدأت نكياق عرض بوكر وفسكى ثم وفاته :كان قد لازم الفراش 
بعد مضى شبرين عن هذه الحوادث الى ذكرتها آنفا » ذقد أتبك نفسه 
خلال » فشكان يعمل يحد ى يتكسب قوت يومه إذ لم يكن له مورد 
رزق ثامت يتعيش منه »وقد ظل حتى اللحظة الآخيرة يتعلق بأملواهن 
كغيره من المصابين بداء الصدر وهو أنه سيعيش طويلا » وقد كان فى 
استطاعته أن يعمل مدرسا » ولكنه كان لا ييل إلى هذه الوظيفة : 


2 
من حيث التوظف فى السكومة فلم يكن حل تفكير نظر! لاعتدال ضحته 
و إلى جائب هذا كان عليه أن ينتظر طو يلا حتى يحصل على مرتبه الأول 
وباختصار لم يكن يستطيع أن يرى غير الجائب الأسود من الآمور ء 
وبالتدريج اتطاوى على نفسه وتدهورت صحته أيضا وإن لميلاحظ هذا 
وعندما أقبل الاري ف كان مرج فى معطف هزيل ف أغلبُ الا ”حيان 
وليبحث عن وظيفة » وكان هذا يشعره عذلة مريرة . ولما تكررت 
غدوا:» تحت المطر » تتكرى ابتلال قدميه ء لازم الفراش ولم ينض منه 
أبدآ . ومات فى منتصف الخريفف فى نباية 1 كتوير . 
وقد لازمته خلال مرضه لا أكاد أبرح غرفته أعى به وألى 
حاجاته جيما ! وطالما سبرت عليه ليال بأكلبا . وكان بيقى فى أغلب 
الاحيان » يتكلم عن كل أنواع الا"مور : عن كتبه »عر الوظاتف 
التى سعى [ليها » عنى » عن أبيه ‏ عن المكثين مالم أكن أعرقه من 
قبل وعن أشياء لم تكن نخطر لى على بال . وبد! لى وكأن كل عن ف المتزل 
يرمق بنظرات غريبة فى أول الا“مر » وكثيرآ ماكانت آنا فيدورفنا 
تبر رأسبا مستنكرة ؛ ولكنى كنت أرد على نظراتها فى مدوء » ويوماً 
بعد يوم صكفوا عن الاهتام بهذا ؛ أوعلى الا'قل كفت عن هذا أى. 
وكان ثمة أوقات يتعرق فيها « بوكروفسكى » على» ولكنه كان 
بهذي أغلب الا'وقات , وفى أوقات أخرىكان يبدوكن يحادل شخصا 


سس يغ عم 


ما ليلا بأ كله وفى كلمات غامضة . . وصوته الأجش بدوى فى الغرفة 
الصعيرة كأنه ف.قبو . وكنت عائفة . وفى ليلته الا'خيرة أصابه مسمن. 
جنون » وكان يتألم كثيرآ ولايكف عن الا'نين. وخافه ابيع » و صلت 
آنا فيدورفنا إلى الله أن يأخذه سريمآ » وقال الطبيب : ان النهاية آنية 
لاريب فها إذا حل الصباح . 

وقضى د بوكر وفسك ء العجوز ليلته أمام باب أبنه حيث فرشت له 
حصيرة لينام عليها . وأخش يتردد على الغرفة بين اللمين والآخر ٠‏ وكان 
متظره مخيفا » كان الحزن قد أذهله وحطم قليه » وطفق رأبه يرقعش 
اضطرايآ » وظل يتمتم محدثا نفسه حتى خشيت أن يفقد عقله » وقبيل 
الفجر غلبه التعب » فاستسلم لنوم أشبه ما يكون بالموت . 

وما آن تجاوزت الساعة السابعة ضباعا ست ألحسست أن الموث. 
قريب ١‏ فأيقظت الاب ؛ وكان المحتضر قد استرد وعيه أماما فودعناء 
جميعا» وتحجرت الدموع فى عينى على اأرغم من أن قلى كان يتتحطم . 

غين أن الظاته الأاخيرة كانت أسوأ اللحظات جميعاء فقد ظل يتضرع 
ملحا من أجل ثىء ما و بلسان ملتو ؛ ولنكى لم أستطع أن أتبين كلياته» 
وكان الام أ كثر ما أستطيع !حتاله فقد ظل ساعة كاملة لا يستقر على 
سال وهو بنظر إلى مستعطفا حاول أن يقول لى شيئآ ما بإشاراته ؛ ثم 
أخذ يتوسل إلى فى صوت أجش لا أميزه ؛ ولتكنى لم أستطع هذه المرق 


أيضاً أن أفيم شيثاً ؛ قأحضرت الميع إلى فراش مرضه » كلا بدوره » 
ولكن دون جدوى ء وأعطيته قليلا من المام» وللكنه هن رأسه آسفا . 


وأخيرا فيمت مايريد . كان يرجوق أرب أرقع ستار 


النافذة 'ى حظى بنظرة أخيرة إلى ضوء النبار . . إلى القسمس ٠.‏ إلى عالمي 
الل كله . 

ورفعت الستار غير أن الصاح الباكر كان كثيياً حريا كالحياق 
الآفلة . وو و م مر 
معاء حزينة ممتلثة بالسحب » ورذاذ من مطر يرسم خطوطاً من لج على 
ذجاج النافذة . . وبدت الكآبة أعيق بما مى حقا . وثمة أصايع نحيلة 

من الضوء قصارع لهب 0 نة ا مرتعش » ورمقتى _المحتضر 
ينظرة تقطر تلبقا وأمى . . وهن رأسه 

وفى لحظة  .‏ كان قد مضى . . !! 


وأشرفت آنا فيدروفنا على تشبيع الجناز » فاشترت تابوت بسيطة 
جداء وأجرت عربة متواضعة ؛ ولم تنس أن تعتاض عن هذه النفقات 
فاستولت عل كتبه وممتلكاته الأخرى » وثار العجوز وتشاجر معيةا 
عشاجرة مريرة » واستعاد ما اشتطاع من كتب » وحشرها فى جيويه ». 
وفى قبعته ولم يشارقها لاظة لايام ثلاثة وهو تحمليا ممه . . حت فه 
الكنيسة . وكان مذهولا . . ضائعاً . . خلال هذه الأيام . يحوم دائما 


بابريةاعتب 
حول التابوت . . يعدل ال كفان » و يضىء الشموع أو يطفتها » وهو 
اثه شارد الفكر . 


ف عضر أى أو آنا فيدورفنا صلاة الجناز كانت واد مريضة » 
أما آنا فيدروفنا فسكانت تنوى الذهاب ولكر ل بوكر وقسكى عاد 
فتشاجر معباء فعدلت عن رأيها ولم يحضر الجتاز سواى والعجوز 
غسبء وتملكى خلال الصلاة نوع من الرعب ٠‏ نوع من التسكين 
بنذر المستقيل » وقاومت حتى استطعت بصعوبة أن أنتظر إلى انتبساء 
الصلاة . وأخيرا أحم على التابوت غطاؤه ٠‏ ووضع على عربة 


عضت به , 


وتبعته حتى نهاية الطريق ء ثم وخيز السائق الخيل فضت مسرعة 
والعجوز يحرى خلقبا وهو بشمق با كياً حت :قطعت أنفاسه » وسقطت 
: قبعته » ولكنه لم يترريث ليلتقطبا » وبلل المطر شعر رأسه عيبل حين كانت 
الرياح القاسية تصفع وجبه » ولكنه بدا وكأته لاحن بثىء ٠.‏ وظل 
يقغن من جائب العربة إلى الجانب الآخر » وذيل معطفهالقديم يتأر جح 
وتساقطت الكتب من كل جيو به فى دين احتضن أكيرها إلى صدره: 
وشلع المارة قبعاتهم » ورسموا علامة الصليب ٠‏ بل لقدوقف بعضهم حدق 
فى العجوز المسكين » وظات الكتب تقع من جيوبه فى الوحل ٠‏ فإذا 
استوققه أحد المقسيه إليبا اختطفبا وجرى ىق ياحق بالعر بة ٠.‏ 


وعند منعطف الطريق أفضمت [ليه سائلة يجوز رثة الثياب » ولما 
قابت العر بة عن ناظرى عدت إلى منذلى ٠‏ وألقيت بتقسى على صدر 
أبى وأنا أي فى حرقة وأخذت أقيلبا وأطوقها بدراعى حتى لكأى 
أردت أن أحمى آخر من بق لى فى الحياة يبدو أن الموت كان وأقفاً 
بالمرصاد عند رأسها . 


2. ملب إرلية‎ ١ 

ك أنا متذة لك على نزهة الأامس اما كار أليسكسفتش ار كانت هذه 
الجرر خضراء جميلة منتمشة ء ذأنا ل أ كى قد شاهدت الشجصر والمشب 
عنذ مدة طويلة !| وعندها كنت مريضة خيل إل أن العمر لن عتد بى 
حت أراها مرة أخرى »؛ وهكذا عكر أن تتخيل كيف كان شعورى 
مالس ؤلتكى أرجو الاايضا فك ما بدااهن حؤق مس كدت ف 
ألواقع سعيدة مبتهجة القاب ٠‏ ولتكى لست أدرى كيف أصبيح حزيئة 
دائماً فى أسعد لمظاتى . وإذاكنت قد بكيثت فلا تم لبكاقء فإنى لآابى 
غاليا ولا أدرى : اذا ؟ ذلك أن الأشياء التى أشعر ما تو انى بسهولة ؛ 
فإحساساق داتما مؤلمة : السياء الشاحية الخالية من السحب » والشمس 
الغاربة . وت الساء. . ولست أدرى : ماذا أيضا ؟ . حسن .0 
كشت فى حالة أتأثر معرأ بسوولة وقلى مكدود يطلب الدموع . . لماذا 
أكتبكل هذا ؟ إن كل شيرء غامض فى فلى : فإذا سطر» على الورق 


عدا غاليا من المعنى » ولكن ريما فيمت أنت . . . دموعى وضدكاتى أى 


مب ور لسلم 


إنسان طيب ! ... أى إفسان عطوف أنت يا ماكار أليسكسيفتش .عندما 
كنت تنظ إلى بالامس أحسست أنك محاول أن تقراً مافى عينى » وأن 
تستشف سعادق . وسواء أ كانت ثجيرة أم سياجا أم جموعة من الشجر 
أم نبيرا هو ما أرى وأنامل كنت أنت هناك تراقييى حتى لكأنما كان 
هذا كله ضيعة تملكيا أنت.. 

إن هذا كله يشيد على أن للك قلبا عطوفا با ماكار اليكسيفتش ٠‏ 
ولقد أحبيتك أنا لهذا ؛ إلى اللقاء يا عزيزى إنتى مريضة اليوم أيضا : 
ققد بلات قدى وأصابى برد . فيدورا مريضة أيضاء وهكذا أصبح 
كلانا عاجرا . لا تفسنا وتعال إليئا ما استطعت إلى ذلك سيلا . 

الخلمة 


فاي. 


(مه_-الشساكين) 


١١‏ هن يوانية 


عزيز فارفارا 


أتعرفين أننى توقعت أن يكون خطابك بالامن شعرا ولاثىء أقل 
من ذلك 1 ولكتك كتبت إلا من هذا صفحة واحدة صغيرة فسبء 
ولا أعنى بهذا إلا القول أنه مع أنك كتبت القليل جدا فإنه كان جميلا 
جد! وعزيزا لدى ؛ فنى خطابك ااطبيعة والخضرة والمشاعرء وباختصار 
لقد وصفت كل شىء وصفا أغاذآ » أما عنى أنا فلست ذا موهبة ‏ ولا 
ثىء يتأ من كتابى مبما كتدت عشرات الصفحات . وإنى اعرف 
هذ! جيدا . 

أنت تقولين يا عزيزق إننى عطوف غير أستخيب للخير الإلحى الذى 
نتحقق فى الطبيعة البتكر » وتخدقين على الثناء بطرق شي أيضا »كل هذا 
حبس يا عزيزق ء ميم حدة الإجيل ! إنتى بالضيط ؟! وصفت . إن 
أعرف هذا » أنا نفى . ولكن قراءة ماكتبت يذيب قلب المرء » 
وسرعان ما يسترجع افسكارا ومشاعر حزيئة . 


والآن سأروى لك طرفا عن نقسى ياصفير . 

عندما التحقت إعمل لأآول مر ةكت ف السانعة عشرة من حمرى » 
وكان هذا مئذ ثلاثين عاماً خلت»؛ وأجرو على القول بأننى مزقت كثيرآ 
.من معاطف العمل مال ذلك الوقت ؛ ولكنى قد نضجب وعقلت - 

ورآيت شيئاً من أخلاق اليش را يضآ» لقد عفتها عيشة كاملة وتيقنى 
هذاء بل لقد أت وقتأوصوا فيه بمنحى وساماً . ربا لاتصدقين هذاء» 
ولكن يلها أبله على صدق . 

واسوء المظ يافتاتى يعيث الا”شرار فسادا! فىكل مكأن ٠‏ ولعلنى 
جهول ويجرد غى » ولكنى اسان ذو قلب ككل عفلوق آخر فى هذا 
الوجود اتعرفين بافاريتكا ماذا فعل بى هذا الرجل الشرير ؟ - إن 
الاخجل أن أروى لك ٠‏ ولعلك تفضلين أن تسألى : لماذا فمل مافعل ؟. 
يرد أت أنطوى عل نفى ب للانى مادىء ‏ لآنتى طيب القاب ٠.‏ 
.هذا كله لم أ كن أرضى ذوقه . هذا هو السبب. 

وبدأ الأمر بأشياء صغيرة ١‏ ماكار أليكسبفتش هو هذا .. ماكار 
أليكسيفتش مو ذاك », . د ثم تطورت إلى ... ماذا تانظرين ما كار 
أليكسيفتش !!. . » ؛ وأخصيرا . ١‏ .. من الملوم ؟ » إنه . ما كار 
الكسيفتش طيعاً .. . 


وهكذا ترين باعزيرد أنها كانت غلطة ما كار اليك 


عه 
هذا هو كل ما فعلوه : جعاوا هن ما كار اليكديفآش كلمة .حاضرة عل 
شفاههم فى الوزادة كلها » ولم يكفهم هذا . فسرعان ما تناثرت 
الملاحظات والتعليقات عن اللأاحذية التى أرتديها ء عن معطف العمل + 
عن شعرى» بل عن منظرى أيضآ .. كلبا خطأ ويجحب أنتخير . واستمر 
هذا سنوات .متعاقبة وكل يوم تقريبا على مأ أذ كر ! 


لقد ألفت هذا الآن . فأنا أستطيع أن آلف أى شىء » لأآنتى إنسان 
ضئيل » لاوزن له ولا خطر . ولسكن ومع هذا . . لماذا يحب أن أعاق 
هذا كله ؟ أى خطأ ارتكبت ؟ هل اغتصدبت ترقية رجل آخر ورقيت 
أنا فى غير دورى ؟ أى عنلوق ذكرته سوء عند الرؤساء ! هل تشاحنت 
من أجل علاوة .. ؟ هل #آمرت على أى شخص ؟ إن الشخص ليخجل 
نجرد.أن يتصور مثل هذه الأآمور . وما ساجتى أنا إلى كل ذلك ؟ بل 
تخيلويا عزيزق .. هل رزقت من المواهب ما يك الطموح والخداع ؟ 

ليغفر لى الله أخطاق » ولكن ماذا فعلت حى أستحق هذا كله 5.' 
أنا فى نظرك رجمل محترم . ألست أناكذلك ؟ وأنت يا حبييتي أفضل 
كثيرآ من الآشرين جميعا . ثم بعد هذا كله ما أعظم الفضائل المدنية ؟ 
اقد قال ١‏ يفستافى إيقانوفتش » فى حديث غاص له بالآسر, : إن 
أعظم الفضائل المدنية هى أن بكون فى متناول يد المرء مال » ولكن 
من الطبيعى أن حديثهكان مزاحا ( إتى متيقين أن يفستاق ايفااوفش 


سم وج سم 


كان بزح )ء ولتكن المغزى الاخلاق لهذا القول هو ألا يكون المرء. 
كلا على أحد , ولست أنا عيئا على أحد . عند ىكسرة من خيز © وقد 
تكون عفنة » والنكتى | كتسيتها عرق جبينى . ! كتستتها لال : 
وآكلبا سلالا . 


يريك أخريى . ماذا على الرجل أن يفعل ؟ حقيقة ليس فسخ 
الأوراق العمل السطير . ولك نى مع هذا فور به لانت أعمل عرق 
جبينى ؟ بعد هذا ٠‏ فأى عيب فى سخ الآوراق أخطيئة هو ؟ 


٠‏ إنه بجلس هناك يسخ 1 .. » د قأر المكتب ينسم 1 . ماذا فى 
نس الا“وراق ؟ أى عار فيه ؟ إن كتايٌ جميلة أنبقة إذا نظارت إليبا . 
«وسعادته, يرطى عنيا داتما » فأنا الذى يتيخ أ كثر الأوراق أصية 
« لسعادته , أما عن الأسلوب فلا قبل لى به !! لست ذا أسلوب قط : 
إثى أعرف هذا جيدا . وهذا هو سيب تخلق عن الترقية فى الخدمة .. 
وحتى عندما أ كتب إليك ياعريزق فارنيكا فإنتى أ كتب؟ [ كتب 
الآن .. دون زخرف أو شاعرية » ولكن م تنوارد الآفكار إلى ذهنى. 
إننى أعرف هذا جيدا . ولكن يربك أخيريتى . ماذا حدث لو بدأ 
الكل ينشئون ء من سيقوم بالنسخ ساعتها ؟ أجيديتى على هذا ياعزيزنى 

. هل تستظيعين ؟ إذن فأنا ضرورى »ء وليكفوا عن سخريتهم لى . 
وليسونى فأر مكتب إذا ما كنت أبدو مثل الفآر » ولكن ألا يروت 
أن هذا المأ 


ر طرورى ؟ . وأن هذا الفأر لدافعه؟ , فأر يحب أن يقدر - 


ذأر يجب أن بكافاً . هذ! هو أى نوع من الفثران أنا ولكن كفانى 
حديكا عن الفيران باعريزق ؛ فا كنت أنوى ذكرها ٠‏ ولكنى فقدت 
أعصاى ذنسيت » ولعله من الممتع بين وقت وآلت. أن نعطى الشيطان 


٠. سجهةه‎ 


إلى اللقاه ياعريزتى ء يا عزاى الوسيد . يافتاتى الوديعة .. (ننى واثق 
أننى سآقى لرؤيتك قرييا يا ملاى الصغير . وإلى أن آفى لاتشحرى 
بالوحدة : وسأحضر كتابا معى أيضا . إلى اللقاء بإفارنيكا . 

ناص الذى يتمنى لك كل خير 


1٠١‏ ار دوفشكاين 


© من إوافية 


عززى ما كار اليسكسيفتش 


أكتب هذا فى تجلة من أرىاكى أستطيع أن أنبى عبل فى موعده » 
ودعينى أوضم لك أن هناك فرصة اعقد صفقة طيبة» قفيدورا تقول : 
إن سا ما ريد أمرءث يليع “كسوة كاملة بيتطاونها وصدارها وغطاء 
الرأس ٠‏ جديدة ماما ورخيصة أيضاً أفلا استطعت شراءها » وقد 
اعرفت لى أنك فى حال أحين الآن ولا تذعى أنك لامكتك 
فرازها !. إن هذه اللأثياء مبمة ومفيدة جدآ ٠‏ ما عليك إلا أن تنظر 
إلى نفسك ناما كار » انظلى إلى الثياب الى ترتديما ٠.‏ إنها رئة جد! حى 
تثير لجل وليس عندك شىء جديد أبدآ على أى حال وأنا واثقة من 
هذا رغم ماترعمه أن عندك ثيايا جديدة . ويعل الله ماذا فعلت مذلتكه 
الجديدة , إن أتوسل (ليك أن نتخنذ قرارك . اشترها من أجمل خاطرى» 
اك نيت لى أنك لعبى.. 


5-070 
لقد أرسلت لى هدية بعض الكتان » ولكنك تكاد تشرف على 
الإفلاس . إن الطريقة الى تنفق بها نقودك طريقة مروعة ء أى متلاف 
أنت ؟ الحق أن هذه الآشياء ليست ضرور بة أبدا إتى أعرف بل [نتى 
متأ كدة تماما آنك تحبنى .إذن فليس آمة داع إلى أن تذكرنى بهداياك 
وخاصة عند ما يكون من العسير على أن أتقبلبا وأا أعل م تسكافك 5 
للرة الآخيرة لانفعل هذا مرة أخرى .. إثثى أرجوك . إنك از 
تفعل . . أليس كلك ؟ 


لقد طلبت منى ياما كار اليكسيفتش أنأرسل إايك بقية مذكراق » 
وأردتى أن ١‏ كليا . وأصارحك الحق [ننى لا أ كاد أعرف كيف 
استطعت أن [ كتب ما كتبت - فأنا لاأستطيع أن أتحدث عن الماضى 
أو حتى أن افتكر فيه . إننى أخثى أن أ كر ببصرى إلى الوراء . وأشق 
من هذا على نفسى ان أنحدث عن والدق المسكينة التى مضت وتركت 
ابنتها بين مخالب الوحوش الضوارى . إن جرد تذكر هذا يتسكأ جراح 
قلبى . وكلرا جراح قرربة العبد حتى [نتى لم أسترد تقنى رغم رود 
عام وأحاول جبدى أن أختل بها 'ى أستعيد هدوث .. والكنك تعرف 
كل ثىء عن هذا كله , 


لقد أخرتك يمسا تراه آنا فيدورقنا الآن» فبى تتومنى باجمود ١‏ 
وتدكر صراحة أن لما علاقة بتصرفات مستر بابكوف وهى 


يي ]8 يق متسيس 
تطلب منى العودة قائلة إننى أعيش عل التبرعات وأنه ما من خير سينتج 
عن هذا كله ثم تقول إنفى إذا عدت فستحمل مستر بايكوف على 
يعر يضى وإعطائ صدافا طبياً . قليتفر لما الله . إنثى أسعد سالا منا 
معك ومعفيدورا الحذون التى تذكر فىيحتان مرضعتى . وأقت س دثم 
بعد صلة القرابة بيئناء فإن مجرد اسمك حمينى . أما هم فلا أريد ان 
أعر, فهم . بل أرجو لو استطعت لسيائهم . ماذا بر يدون منى أكل من. 
هذا؟ . . تقول إن هذا كله > د ثرثرة ٠‏ وأنهم سيتركوننى وشأنى . 


الا فليستمع الله إليبا . 


٠. من يوايه‎ ١ 


حيبق ٠.‏ عامى الوديعة 
لست أدرى كيف أبداً خطايى إليك فياله من أمس غريب أنفب 
عيش نحن ها بهذه الطريقة . وما متحت فى يات بأيام سعيدة مثل 


هذه كأن أنه أنسم على بأسرة ومسكن 5 


حبيبتى . با أجمل فتاة فى الوجود » لماذا تبعثرين أنفاسك العزيزة 
من أجل هذه القدصان الآربعة المتواضعة الى أرساتها إليك ٠.‏ لقد 
أخيرتنى فيدورا أنك حاجة إليبا وكان من دواعى سعادى أن أهدى 
إليك ثيئا . الآمى كله لا يعدو متعتى أنا . منعة لى أنا وحدى ؛ إذن 
فدعينى أحظى .بذه السعادة يا حبيبتى ؛ لماذا تؤلمانى وتم حين شعورى؟ 
لقد أصبحت حياق ذات قيمة يا فارئيكا . فأنا أعيش من أجل 


اثنين ؛ من أجلك . ومن أجل نفس . والثىء الهم الآخير أثى سأخطو 


ل ل 
أولى خطواق فى امجتمع ؛ فقد دعانى جارى دراتازيف»» هذا الموظف. 
النى يقم تلك الندوات الآدبية ودعالى إلىالشاى مدا الساءحيث 
نسقد إجتياعاً لقراءة الدب . 


إلى اللقاء يا عزيرق » لقد سطرت إليك هذا دون غرض خاص 
اليم إلا أن تعرف أنتى على مايرام » ولقد أخبرتى تريز! حساجتك إلى 
بعض الحرير للتطريز . سأشتريه با حبييتى » سأشتربه لك بالتأكيد غدة 
على الآكثر . سأحظى عتمة تلبية رغبتك يا عزيزق الصغيرة » بل [لنى 
لأعرف بالضبط أين يمكن شراؤة . . وسأظل . 


صديقك الخاص 
ماكار 


7 هن إدوانية 


عزيزق فارفارا . .. 


شن أن أخبرك بثىء ,شير الشجن - حادث مفجع وقعفى منزلنا. 
لقد توفى ابن جور شكوف الصغير بعد الرابعة بقليل من هذا ,الصباح » 
ولست أعرف ماذا سبب وفاته » لعليا الى القرمرية » أو شىء آخر 
من هذا القبيل ؛ وكان من الطبيعى أن أذهب لمواسائهم . ويلله ؛ . الحق 
أنهم بعيشون عيشة بائْسة » وأى اضطراب يشيع فى غرقتهم ! ولا يحب . 
فكلبم بعيشون فى غرفة واحدة تقسمها عدة ستائر حتى لاضخدش الحياء . 
وقد أعدالكفن. كفن بسيط ابتاعوه جاهر؟ : وكان الطفل ف التاسعة 
من جمره ‏ طفل يبشر بالخير كا يقولون . 

إنه لنااؤم حقاً أن ينظ المرء إلهم بافارنكا .. كانت الآم تبك + 
.ولكنبا كانت سائرة ذابلة » ولعل ها خفف من خيعتهم فى الواقعم أن 
تقل عدد الآفواء الى يطعمونها طفلا ؛ قعندهم طفلان آخران : لفل 
-وبفت تحيلة فى حوالى السادسة من عمرها ٠‏ إنه من المؤّم حقاً أن يرى 


المرء كيف يتعذ بالأطفال وخاصة إذا كانوا أبناءه ‏ وهولايستطيع 
أن يبذل لحم شيا . 


وكان الاب يلس على كربى عطم فى جليبباب يليع والدموع 
تنساب غزيرة على وجتقيه » واعلبا لم تكن تفساب حرنا » ولكن حم 
العادة طسب . ويبدو أن عيليه علة ما . غريب أعس هذا الرجل 
يأفار تكاء إندى جل دائمء إذا خاطبه المرء. ولسانه يتعثر ويرتبك دائما. 
.ووقفت ابلته غير بعيد عن التابوت . 

كانت المسكينة شاسبة تستغرق فى تفكير عيق . وإننى لأكره أن 
أرى طفلا يستخرقه الفسكر قبل أوانه إلى هذا الحد يافارمكا » إنه لمؤلم 
قا . . ولست أدرى كيف ؟ . وكانت دميتبا ترقد مرقة على الاأرض 
ينما وقفت هى ساكنة بلاحراك لابحس بها أحد و[صبعبا بين شفتيباء 
.وقدمت إلها صاحبة ذارنا قطعة من حلوى فأشذتها» واسكتها لم تأكليا . 

أن هذا هو الأامى بعينه بافارتكا . . أليس كذلك . . ؟ ؟ 


ماكار دوفشسكين 


86 من يونية 


عزيزى ما كار ألسكسيفتش .. 


أعيد إليك كتابك وياله من كتاب قذر يثير الإشتراز . من أى 
حفرة يأترى جمت بهذه ١‏ الجوهرة » .. ولكن دعنا من الحزل : أممحب 
قا مثل هذه اللكتب يأما كار أليتكسيفتش ؟. لقد وعدت بالآمس 
آن ترسل إلى شيتا آخر أقرؤه . وسنشترك مما فى قراءته . والآن إل 
اللقاء ؛ فأماى عمل » وليس عندى من الوقت ما أستطيع معه أن أطيل 
في الكتابة , 


عزيزق فارنيكا 


أصرح لك بالحق ٠‏ إن ل أقر أ ذلك الكتاب با عزيزتى إنما قرأت 
صفحات قلائل منه طب . ورأيت كابا #غافات قدكتيت تجرد إضاك 
الناس ء وظظائنت أن هذا سيسايك . وقات لنفسى : من يدرى؟ لعل 
و فارنيكا » ستعجب به أيضاً . , هذا هو سر [رساله إليك . 


واقد وعدن , راتازيف », أن يعيرنى شيا يستدق القراءة حقا . 
وسيكون لدبيك اللكثير لتقرئيه با عزيزق . إن ١‏ راتأزيف » هذا ص 
ععيق » إنسان مثقف فملا . بل [نه ليكتب أيضا. . ويا [فى . أى جال 
فىكتابته . ! إن له قلا ليما ٠‏ ويعر ف كيف يتخذ أسلويا فى كتابته » 
بل فى كل كلءة من كلانه . بل و الكلات العامية التافبة الى أستعملبا أنا فى 
حديئى إلى فالدونى أو تريزا مثلا ؛ بملؤها هو جمالا إذا ما استعمليا . 


0-7 32 
إثى أحضر ندواته دائماً . وبيها يجاس نحن هناك ندشن يقرأ عليتا 
أكتاباته وعضى بنا الأآمر أحيانا حى الزامسة صباسا .. إنها حفلة أدب .. 
وبالرونتها من حغفلة ! . [نبا زهور الث » حتى ليسكون فى استطاعتك أن 
تصنعى بأقةمن كل عبارة ! 
وهو أيضا عطوف متزن فاضل . [إتى لا ثىء إذا قورنت به قله 
شبرته ل وأنا؟ .- ليس لى با عزيزق ثىء منها. . [ثنى لا أعيش . . 
ومع هذا قرو نحي عطفه ء بل إنه ليد عنى أتسخ له بعض الاشياء.» ولا" 
تظنى يا عزيزتى أنها بجرد حيلة منه » وأنه يعطاف على جعانى ألسخ له 
مقسب بعض الآشياء 1 [نها ثرثرة قذرة با عزيرقى بجرد افتراء . . [ثى 
أفمل هذا لآننى فعلا أريد أ أفعل هذا أفعله من أجل لتلى أنا 
مسب ء وهذا بالضبط هو سيب عطفه على كق عنحنى هذه اللذة . 
وأحسبى فادرا تمامآ يا عريزق على أن أقدر العطف والرقة فى المعامله. 
عندما أحس ببما . إنه رجل طيب عطوف بل وكائب ميدع أيضاً . 
إن اللآدب ثىء عظم بافارنسكا . ثىء عظم حقا . هذا ما عليته منهم 
أول أمس . وهو ثىء عميق أيضاً . وفى الكتب شىء ما يينى ويقوى 
وأشياء أخرى كثيرة أيضا ء وكله مكتوب يبال أغاذ. إن الآدب بافتاق 
صورة . أعنى صورة من نوع ما . والآدب مرآة: هوي عزن 
الانفعالات ويوجه إإينا نقدا جملا ويرشدنا إلى الصواب . وهو أيضا 
تمل الحياة . لقد تعلبت هذا كله منهم . وأصرح للك يا عزيزق » أنقى 


أستطيع أن أجلس مناك أصنى [لهم »( مدخنا غليوى مثل الآخرين ) ه 
ولكن . . ما أن يبدموا المناقشة فى شتى الأمور حتى أتغلف أنا عنيم 
يا فارئيكط . وهذ! أ كثر ما يعيه عقل » وطبيعى أنتى أحاول أن أبدو 
حكيا متزنا . ولدكن الحق أتنى أخجل من ننسى ؛ إذ أجلس هناك طيلة 
ا مساءكسكتلة مر. ‏ خشب ء خط عقل ذا عن كلة مناسبة ؛ ولكتى 
لا أجد ستى هذه الكلمة » بل نف كلمة مئاسية . ويشعر المرء بالاسى 
با فارنيكا إذ بحس أنه بقل عن مستواه » وك يقول المثل : « ما من, 
أحمق مثل اللاحتق العجوز » . 

وماذا أفعل أنا بوقت فراغي ٠‏ إننى أنام كلوح من خشب . . وماذا 
يحب ان افعل ؟.. يحب ان افعل شيا راقيا . . يجب أن أجلس لأاكتب 
شيئا ما : سيكون هذا مقيد! الى وللآ خرين ٠‏ طبيعى أن يفسيد هذا 
عريزل ٠.‏ أتعر فين ك يكنسرون من الآدب . .؟ خدى راتازيفف 
مثلا . وكتابة صفحة لا ثىء بالنسبة له ؛ فبو يستطيع أن يكتب أأكثر 
من خمس صفحات كل يوم . أتعرفين م يكتسب 5 . . مثيائة روبل كا 
يول ١‏ 

وإذا كان مايكتب قصة مسلية أو شيئًاً ما أعمب به الناس ححص ل على 
مايقرب من خسمائة . فإذا رفضوا إعظاءه هذا المباغ طلب ألفاً فى المرة. 
القادمة . ولا برو عكهذا ياعريزق فقطوعة صخيرة من الشعر . وعنده. 


كراسة مليئةبالقصائد - تتبح له كسبأ لايقلعنسبعة آلا ف كوبك تيل 


هذا إه من ضيحة أو قصر . . . إته يقول إلبم عدوا عليه خمسة 
آلاف تمنا لكتابه ولكنه رفض ٠‏ وم توسلت إليه أحاول إقتاعه 
ه أستحلقك الله يار تازيفا أن تقبل هذه الآلاف السة ٠١‏ وايذهبوا ثم 
إلى الشيطان . . إنبا خمسة الاقف رويل نقد ولتكنه كان عتيداء 
فقال د سيعطوتى سبعة آلاف1.. » 

أليس حاذقآ بأعزيرق 6 

لماذا أسهب فى الحديث ؟ أليس ىل الأفضل أن أقتبس شيثًا .ن 
« الغراميات الإيضالية .» وهذا هو انم كتابه ؟ . . وعليك أن محكى 
أننت بتك . . 


«وثار فالد مير » فقد ارتفعك فى عر وقهحدة الماطفة حت وصلك إلى 
«درجة الغليان» وصرخ قائلا : 

سيدق الكو نتيسة » أتعرقين : أى جنون بلغته عبادق ؟ وإلى أى 
مدى بلغ هذا الجنون ؟ كلا إن أحلاى لمتخدعنى ‏ إنى أحبك يشف 
وشيطنة . أحبك كرجل مجنون . إن كل الدماء الى فيجسد زوسك لم 
تستطع أن تطقء ليب قلى المدمر الثى حرق صدرى المكدود .. آ 


يازتايد! . حبيبتى زتايدا . 


خلادعير » 


هكذ! حمست همسة مكتومة وه ثرئمى على صدره . وها هتف 
وسعلسكى» المدله مرة أخرى 


سم الحبهيق زنايدا 1 

دوكاات أنفاسه تنطاق فى لحثات حارة متقطمة .. وكان مصباح 
الحب تعترق مضيئاً على مذي الغرام ٠‏ فتكتوى بناره قلوب العاشقين 
البانسين. . 

وهمسعمرة أشرى ف نشوتها.. على حين أشذ صدرها يعلوم بتخفض 
ووجنتاها تحت قان » وعيناها تشمان ارا . . 

ات فلاد مير 

. . وهكتا ولد تماد جد بد مخيف 1 

مهم 

و بعد ذلك نتصفف ساعة دخل الكونت المجوز مدع زوجته . 
وقال العجوز : 

حسنا ياحبيبتى ألا يحب أن نسد موقد الشاى ترحيييآ 
بضروفنا 7 


ورت على وجنتنا . 


سد و واه 


والأن . مارأيك فى هذ! يا فار تكا ؟ . لعل به شيثآ من النزق و لفقم 
ولكنه جميل » ومتع أيضا فى الوقت نفسه . ولنحكم على الرجل يما هو 
جديربهء و إليك قطعة أخرى من قصتة يرماك وزليخًا . تخيل ,بأ عزيذف. 
أن الفاتح السيبيرى المتوحش المخيف بحب زليخا : إبنة القيصر السيبيدى. 
كوتشوم . وزليشا الآن أسيرته . وكا ترين هذا شىء جديد من أيام. 
ايفان اليف . 

أنت تحبيتى بازليخا . قولى مرة أخرى إنك تحبيتى . 

٠‏ اء أنت تحبيتئى يازليخا 


.وهمست زليخا 
إنتى أسحيك مقا يا برماك 


لذن حق الآرض والمماء : إتى أشسكرك » فلقد أسعدتى بحق, 
االسماء والآرض » ومنحتنى كل شىء : كل ثىء كانت تبحث عنه روس 
المعذبة منذ ولدت . من أجل هذا سعيت إلى هذا المكأن يانجمىالمرشد 
.وه ذا سعيت إلى ما وراء سلاس ل جبال الأورال ٠‏ وسيرى العالم كله 
االآن حبيبى زليخا . ولن يقف فى طريق إفسان أو شيطان أو وحش. 
من المحم » آه لو استطاع البشى أن يفيموا الغرام اللنفى الذى يعتمل فى. 
قليها الرقيق » وأن برواأى شعر يككن فى دمعاتها الصغيرة » ألا فلتعذ بى 
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-أيها الكائن الذى ليس من هذه الآرض حتى أشرب من هذه القطرات 
السيارية , . 
وقالت زليشا 


يرماك ء إن العالم قاس » والبشر ظالمون . سيطردونتا من بههم » 
ميضطبد وننا بأ حبيى يرماك . وفتاه مسكينة مثلى تعيش وسط الثلوج فى 
خيام أجدادها ستذيل حتها فى يجتمعلك القامى » ذلك المجتمع المشحون 
بالزيف والتضوع للعرف. والصلف والكيرياء » [نهم أن ,شيموق قطء 
با منية قلى » 

وصريم يرماك وعيتاه تشعان ناو : هل هذا صفييم؟ إذ فليختى سيف 
القوازق و يصفر جذلا فوق رءوسبم ٠»‏ 

تخيل إذن يا « فارنيكا » شعوره عندما عم أن « ذليخا » قد قتلت 
:بطعئة خنجر اء لقد تسلل كوتشوم الأعمى العجوز تحت جنم الظلام 
إلى خبيمة يرماك وطعن ابنته »كان يعلم أنه إبماكان يسدد طعنة قاتلة إلى 
الرجل الذى سلبه عرشه وصوللانه. 


وصرخ يرماك فى ثورة حقده » وهويشحذ سيفه على الصخر الصلد: 


إن للأاعشق سيق وأنا أشحذهقالصخرء سأرتوئ من دم قلبه» 
م أهثم الشق ء وأمرقه إربا إربا . 


عد ام ميد 
وحيهالم ستطع ٠‏ يرماك » أن يتحمل مصيبة فقده زليخا .. «ألق 
نفسه فى تبر إرتش ... والتيت القصةء . 
وإليك قطعة أخرى كتبها بطريقة « هزلية , جرد [غاك الناس : 


هل تعرف [إيفان بروكوفيفتش زلتوموز؟ . إنه الرجلالذى عض 
بروكوق إيفانوفتش ف ساقه . إن إيفان بروكوفيغقش شخصية متزنة 
ولكن له مراياه النادرة علىحين أنه على العكس من هذا يغرم بروكوف 
[يغانوفتش باللفت والعسل» وعندما كانت بيلاجيا أنتونوفنا صديقته... 
هل تعرف بيلاجيا أنتونوفنا 6 إنها المرأة الى ترتدى ملابسها الداخلية 
فوق ملايسها الخارجية داكا .. 
أى سخرية يا فارتكا ؟ وأى فكاهة فذة ؟ .. لقد ضحكنا حىّ كدنا 
تقضى من الضحك عندما قرأها علينا بصوت عال . فأى نوع من الرجال 
هواء ليساعحه ابته . لعلبا خيالية إلى حدما ؛ وما "كثير منالنزق : وللكنها 
بريثة كلباء وليس بها شىء منالفسكر الخر أو المثل الراديكالية . وأشعر 
أنه من واجى يافارنيكا أن أقول إن راتازيف رجل متين الخلق » ومع 
هذا فبو كاتب متاز -- وهذا أصككر ما يمكن أن يقال عن معظم 
اللكتاب . 
ولكن أى أفكار تافبةتطرأ المرء أحيانآء ماذا لوكتيت أنا أى ثىء؟ 
تخيل أنك رأيت جأة كتابا عنوانه ٠‏ أشعار » بقل ما كار دوفشكين .. 
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ء ماذا ستقو لين ساعتها يأملاكى الصغير ؟ ٠.‏ ماذا يكون شعورك . ؟ 
أما عن باحبييت فلن أجرق على [ظبار نشسى فى ضاحية م تفسكى » أبدا .. 
كيف يكون [إحساسسى عندما أشعر أنكل شخص ينظر إلى قاملا : اليم 
ددففكين . . الشاع والاديب . . دد تشكين بلحمه ودمه 5 . وماذا 


أفمل بأسذيتي سانيا ؟ 


وميذه المئاسية أسب أن أذكر أنها دائماً مرقمة . وأن تعالما تصفق 
أحيانا بطريقة تثير الخجل . ,أى فظاعة او رأى ايع أرى. دوفشكين 
الداعر والادمب عثى فى أحذية بإلية مرقعة ؟. وماذ! ستقول الكو نتفسة 

الددقة لو راني ؟ لا أظن أنها ستلحئل هذا ؛ فالحق أن الكونتيسة 
لاتعنى أيد! بالتعال وخاصة نعال كاتب حكومى . [فالدثيا متلثة بالنعال1] 
ولككن أصدقائ سيتخلون عنى ٠‏ وسيكون أو راتازيف وهو كثيرا 
مايزور اللكو نتيسة «ب, .كل يوم تقريباً كا يقول ٠‏ وم يستقبلونه 
كصديق قدحم ويرقمون الكافة ممه . [نه يقول : إنها امرأة رائعة .. 
أديية خآ ودماً . أى لوق رائع راتا زيف هذا . 

ولكن دعينا من هذا كاه, اقد كنت 1[ كتب نجرد لذة الكتابة » 
ولكى أسليك . إل الاقاء باعريزق لقد كتبت قدرا كبير!ا من أالغو 
الفآرخ ٠‏ وهذا يرجع إلى انشراح صدرى اليوم ققد تتاولت الغذاء مع 


راتازيف . وشريو الث جيما وبالهم من شياطين: وما كان يحب أن 


عه[ سد 
أذكر ذلك ولكن لاتتخيلى أى شر من فاحيتى فالآثر كله لابصدو 
الحديث . سأرسل إليك الكتب : سأرسلها إليك بالتأ كيد» هناك 
كتاب بقل ٠‏ بول دى كوك » يتخاطفه الجيع فى المنزل الآن » ولكن 
ليس هذا بالسكتاب الذى يناسبك قراءته ياعزيرقى ٠١‏ لابتناسبك بأية 
حال », مثل هذه الصفحات لاتناسيك . ويقال إن هذا الكتاب قد 
أثار سخط كل نقاد بطر سيرج . 
أبعث إليك برطل من الخلوى اشتريته خصيصاً لك . تمتعى ها 
يأحبيبتى ء واذكرينى كلا تناولت إحداها » يحب أن تمتصى الفاكبة 
ولانقضميها ياعزيزق والا أفسدت أستانك . هل تحبين القوا كد الجنفة . 
إكتبى إلى إذا كنت تحبيها . وداعاً يافارنيكا . وليكن المسيح معك. 
با عزيزق الصغيرة.. وسأظل ١‏ 
أخلص اللاصدقاء 
ماكار 


ا من وو انيه 


عزيزى ماكار.. 


.. تق كد لى فيدورا أن هناك هن ببغى عساعدق » بأن ببىء لى 
وظيفة لا بأس بها كربة أطفال . دل أوافق أو لا ؟ بماذا تنصم؟ . 
لو وافقت فان أكون عبدًا عليك بعد ؛ والوظينة يجزية أيضا .. ومن 
ناحية أخرى فإن فدكرة دول مزل غريب ترعبنى . إنهم ملاك أرض 
وسيألون عن ماضى . فياذا أخيرم ؟ أضف إلى هذا ما تعرقة عنى 
من تغورء فأنا أخشى الاس . ولقد آلفت الما كنال عشت فببا طويلا 
وأحس بالسعادة فبها حت لو كانت الحياة فها قاسية » وهذه الوظيفة فى 
مكان قصى . ولا يدرى أحد ماذا ستّكون مرمتى . 


لعلنى سأعتى بالاطفال » يبدو أنه من العسير معاملتهم »فلقد تبدلت 
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عللهم مربيتان فى عامين . أرجو أن تبعث إلى ابتصحيسك يباماكار 
أليكسفتش . هل أذهب أو لا . . ؟ ؟. ولماذا لا تزورنا ؛ إنا لا راك 
كثيرا فى هذه الآيام . . الهم إلا فى أيام الآحاد وفى الكنيسة سب . 
أنت أيضاتنفر من التاس مث تمامآ»ولكن نذكرأتى منذوى قرابتك. 
أو هل لا يعدو الآمر كله إلا أنك تحب » وأنا وحيدة حزينة . 
وعندما يأ المسساء أجاس وحيدة مع نفسى إذا ما خرجت فيدورا! 
لتنضاء أية حاجة ‏ وأجلس أنا أفكر وأفكر وأتذكر الايام الخوالى 
كل ماكان حزينا وكل ما كان عتما كلبا تمضى أمام عينى ثم أسترجح كل ٠‏ 
الوجوه التى أحببت وألفت مرة أخرى ( حتى لأاكاد أراها رأى العين» 
ويراودق خيال أي أكثر من الآخرين + م أى رؤى وأحلام تراودى؟ 

أحسن أن صحتى تتدهور » فأنا ضعيفة جدا» وعندما استيقظت هذا 
الصياح أصابنى الإغاء . ولقد تملكنى سعال خبيث لفترة ما » إننى 
لاعتقد أن أجلى قريب » ولكن من يعنيه هذا ؟ من سيذرف دمعة من ٠‏ 
أجل ؟ ومن سيشيع جثانى إلى مقره الآخي ؟ بل لعله كتب على أن 
أموت فى «نزل غريب . وفى مكان غريب ! .ا إلى . ٠.‏ م هى حزينة 
هذه الحياة ! 

يربك لماذا تغذينى بالخلوى طوال الوقت يأ ماكار ؟ ألحق أننى 
لا استطيع أن أتخيل مصدر هذه النقود أفلا تقتصد نقودك ياصديق 
العزير 5 . 
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فيدور! تبح قطعة من قاش طرزتها أناءعومم يعر ضون خسين روبلا 
خمنا لها وهو ثمن محقول ١‏ لم أكن لأاتوقعه ٠‏ سأعطى فيدورا ثلاة 
روبلات ء *. أخيط فستانا لنفنى : فستاتاً بسيطأً » ولكنه سيدفتتى : 
وسأعل صدارا لك سأفصله لك بنفسى ومن قاش جيد أيضا . 
واقد أحضرت فيدورا كتاب , حكايات إيفان بلكين 29» ومأنذا 
أبعت ددإليك لتقرأه إذا أردت . ولتكن أرجوك ألا تهسله فيتسخ » 
ولا تعتفظ به دلويلا فهو لي سكتابى .. وقد قرأت هذه القصص 
أنا وأبي مع منذ سنتين ء وآسرتنى الآن أن أقرأها وحدى : إذاكان 
عندك أىكتب فأرجو أن ترسلبا إلى . اللبم إلا إذاكانت من عند 
رثتازيف . ومن المؤكد أنه سييدى إليك مؤلقاته عندما تطيع ٠‏ ولكن 
هذا لن يدث . ير باك كيب تعجب برا يا ماكار اليكسيفقش ؟ . إنها 
لا تعدى عرد تعامات . 
والآن وداعاً ‏ لقدأفضت كثيرا . وللكنى أ حب أن أثرثر أسحيانا عندما 
أكون حزيئة . إن الثرثرة كالدراءء لآننى أخفف من هموم عقلى بده 
الطريقةوداعا يا صا يق . . . وداعآ 
انخاصة 
فاءة 


(1) تجبوعة قصس إِقلم بو شكن 'كنيث فى عام ٠38596‏ 


فارفارا أليتكسيفنا ٠١‏ ياعامى 


ألا تخجلين من استسلامك اثل هذا اليأس ؟ ‏ وكيف يكن - 
باملاى ‏ أن تراودك مثل هذه الافكار ؟ (نك لست مريضة على , 
الإطلاق باح » لست مسريضة على الإطلاق فأفت تردهرين .. تزدهرين , 
سب ء هذا كل مافى الآمر . ولملك شاحبة قليلا » ولكنك تردهرين . 
رغم ذللك . وأى أحلام وروّى تلك التى تين ؟ يب أرن تخجل 
ياحبييى الصغيرة . إناك تستطيعين أن تطرديها جميعاً بإشارة من 
أصابعك ٠.‏ وصكيف أنام أنا نوما عبيقا ؟ ‏ أو تظنين ذلك لات . 
لايرتجنى ثىء ؟ لماذ إذن لاتتمثلين ى ؟ إننى أنام كلوح من خشب ء 


وف أثتم صحة وقوة حتى لكأتنى عاب صغير إننى فعلا كذلك . 


دعيك من هذا كله إذن بافار نكاء م تمالكى أمصابك . إن أعرف. 


مدا اديه 


ماذا يدور فى رأسك الصغير . فأى تغامة ثير فيك الأاحلام والقاق. 
ألا تخفين عن ذلك من أجل ؟ أما عن وظيفة المربية هذه فلا تقيليها 
أبدآ . . كلا ثم كلاء برك كيف يمكنك أن تفسكرى مثل هذا التفكير ! 
والمكان قصى أيضا. كلا باعريزق . أن أوافق على هذا . وأعارض 
الفتكرة كل قوق . 

إننى لافضل أن أبع معطق القسديم أولا وأمثى فى ملابسى 
الداخلية ولا أدعك تقاسين أبدا من الحاجة . كلا يافارنيكا . ليس هذا 
مابناسبك : إنها حماقة لا! كثر . وأنا وائق أن فيدورا هى الملومة فى. 
هذا كله ؛ فبذه المرأة الحقاء هى التى أدخلت هذه الفنكرة فى رأسك » 
فلا تستمعى إليها باعزيزتى ؛ ولعلبا ترى إلى أغراض لاتعرفينها » وه 
حقاء تغيظنى ثرارتها » ولقد ظلت تعدكر حياة المرحوم زوجها حتى, 
أدت به إلى الموت اعلا أغضبتك ؛ ولكن حتى لو حدث هذا 
فكلا ثم كلا ياعريزق ١‏ فلا تقبلى هذه الوظيفة من أجل أى ثى- 
فى العالى . 

وعاذا سأفمل أنا؟ وأى فىء سيدق لى ؟ كله يأعزيزق فارليكا ‏ 
اطردى هذا الموضوع كله من عقلك . وبعد هذا كله ماذا ينقصك منا؟ 
وأى متعة ممنحيننا - أنا وفيدورا وأنت عخرءة بنا أيضا . لماذا إذن, 
الاتميشين عطمئئة مر تاحة يا نعيش نحن ؟ تستطيعين أن تقرلفى أو نحوى. 
الملابس أوعردأن رن ولا ترق فقط لاتيتعدىعنا أبدء نذمابك 


نسم ه13 مبا 
بعيد] أن يأتى بخيى . سآ تى بالكتب التى تطلئين . . وستقوم بزهاتنا 
مرة أخرى » وللكن تعقل ولا تفكرى أبدآ فى مثل هذه الباقات 
وسآتى لزيارتك سربعاً . 


إغفري لى إذ أصرح لك بالقول ‏ ولكتى لا أملك إلا أن أصرح 
لك : إن ما قلته عار با عزيزق ‏ عارمشين . طبيعى أتتى لست بالرجل 
المثقف » والنعليم الذى حظيت به لابساوى كو بكا كا يقول المثل . ولق 


لا أره أن أتحدث عن نفسى بل عن «راتازفء.. ب اغفرى لى 
ياعزيرق ٠‏ ولكن جب أن أتشفع من أجله ؛ فهو صذيق ومن واجى 
أن أفمل هنا . إنه بحسن الكتابة حقاً بل الواقع أن كتاباته ليست 
رديئّة على الإطلاق » ولا أستطيع أن أوافقك على الرأى فى هذا س 
إنثى بصراحة لا أستطيع » فبو يكتب بطر بقة مبدعة كلبا قوة » و بأسلوب 
حدادك لطيف » وفى كتا بتكل أنواع الأفكار أيضا . ولعلك قرأتا . 
وأنت فى غير استعداد لتقبل ما بكتب يا فارككا . ولعلك كنت متحرفة 
المزاج ‏ لعلك كنت غضى مع فيدورا أو ضايقك ثىء ما . أقرابا 
مرة أخرى يا فارتكا وأنت فى حالة هادئة وبذلى لها عناية أ كثر ا 
اقرئها عند ما تتكونى مرحة راضية معتدلة المراج » وفى فك مثلا 
قطعة من الخلوى . 


وينبغى أن أعترف طبعا أن هناك كتابا أفضل من راتازيف : ولعليم 
أفضل منه بكثير » كتابا لا بأس بهم » ولكن راتازيف كاتب لا بس 


عب اتاب 

ه أيضاً . إن كتاباتهم جيدة ولكن كتاباته ليست رديئّة كذلك » وهو 
كتب بطر يقته [لخاصةء يكتب مأ بريده ومأ يرضيه ٠.‏ 

وداعاً باحبييق .. فلا أستطيع أن[ كتب أ كش من هذا فأنا 
مشغول اليوم . ولسكن تذ كرى ياظائرى الصغير ألا تضابق نفسك مرة 
أخرى بأفكار كثيية : وليكن الله معك وسأظل أنا. . 

صديقك ال#اص 
ماكار 


ملاحظة : أشكرك كثيراً على الكتاب الذى أرسلته ياعزيرق - سأقرأ 
مؤافات موشكين آنا أيضاً سآنى لزيارتك حينها يقبل المساء . . 


١‏ من يولية 


صديق المزيز ماكازر اليكسيفتش 


. . الحق أننى أعتقد أنه لا حياة لى هنا يينكم . ! وقد وجدت بعد 
روية أنه من الخطأ أن أرفض مثل هذا العرض السخى الذئ أتيج لى » 
قعل الآقل سأ نكسب قوت يوى ٠‏ وسأبذل جهدى حتى أصبمح جديرة 
بعطف أسرة غريبة » بل إنتى سأحاول أن أغير من شقصيى لو اقتضى 
الآمر .:وطبيعى أنه من العسير طيعا عل تقسى أن أعيش وشلْط غرياء »ه 
وأن أحاول [رضاءمم وألا تكون لى حياتى الخاصة ء ولكن رهما أعائقى 
الله على ذلك . 

ولست أرضى أن أظل ف لوقا نافرا خجولا طيلة حياق ٠‏ ولقد 
حدفت لى مثل هذه الأشياء من قبل ؛ وما فسيت بعد أياى ف المدرسة 
الداخلية ولا زلت أذكر أيام الأساد عند ماكنت أتمادى فى شقاوق فى 
امازل ١‏ وإذا ما عافتنى ا ل يتألم قبى قط . وللكن إذا ما اقيل المسام» 


”19 اسه 

!قبل معه الاسى إذ أذصكر أن على أن أذهب إل المدرسة فى التاسعة 
المدرسة حيثك كل ديء غريب بارد صارم والمدرسات عاسات 
الوجوء أ.ام الاثثنين م يغلبنى البكاء » فأستحى ركنا أبكى فيه خلسة لثلا 
يقل عنى إنى فتاة كسولء وماكاقت الددروس هى الى تثين كا . . . 
ولكن ماذا حدث بعد ذلك ؟ مع الزمن أافت المدرسة أيضا حتى بت 
أبى إذا كان على أن أترك أصدقائى وأفارقيم . 

وأحسب أنه ليس من العدل كذلك أن أكون عبئاً عليك وعلى 
.فيدورا ؛ إن الفكير فى هذا يعذينى . وأنا أ كتب إليك بصراحة » 
لآننى تعنودت عل هذه الصراسة معك ألا أرى كيف تستيقظ قيدور . 
مع ظلام الفجر ىق تيدأ غسيلبا طيلة النبار على حين تحتاج عظاءهبا 
المجوزن الرااحة كا عم ؟ ألا أرى أنكتنفق ماتملك على حتى آخر كو يك 
معك مع ضآلة ميك أنها الصديق ؟ 

لقد كتيت إل تقول: إنك مستعد أن تلع معطمك وتبيعه ك5 
تغينى شر الحاجة . و إنى لاصدةك ياعريرى . [ننى الاصدق قلبك 
المطوف » وهذا هو ماتقوله آلآن [ذ يدا عيك أمل هذه العسلاوة التى 
تنتظرماء وللكن ماذا فيا بعد ٠‏ وأفت تعلم أننى مريضة على الدوام 
لاتفرغ لى حاجة إل دواء أ كساء ٠‏ وليست ى طاقة على الحمسل 
المستمر ييا تفعل أنتاء وإن كان ذلك سعد ؟ وحتى ل استطعت 
فليس هناك عمل كاف داتها إذن ماذا بق لى ؟ . أن أحتضر هباء وأنا 

(ع هد اشاكن) 


مس11 لس 
أرقبكم أيها المسا كين ؟ وكيف يتأ أن أكون أقل فائدة لآى منكما ؟ 
إنتى أتعاق با من كل قلبى . وأنتم أعزاء جدا إلى تغبى , ولكن هذا 
ما كتب على » أستطيع أن أب » وللكنى لاأستطيع أن أحول حي 
إلى خير . فأ كانئكم على عطفك ؛ فلا قسبقونى أكش من هذا .- أفلا 
تفكر فى هذا كله وبر يرأيك النباقى . 

وف افتظار ردك سأظل - 
الحامة 


غا.ءد 


ون يولية 


قار يك هذه التى تكتيين أأنث لاتكادين 


أى أوهام وأ شترافاد 


#فردين لسك حت تقبل دل أنم امر اغاذا إلى رأسك الصخير» فإذا 
يك لاتمرين هذءا ملا لديين ذاك : و يبدو للشاكل ثىء مقاويا رأسا على 
عقب ولسحي أود فأقول لك : إن هذه'تلها أوهام وخيالات . هلا 
أخيرتى ماذا تناجين بالذات ؟ ءا تيساك بالشيط ؛ إرنب 
كلينا متعلق باللاشر ٠‏ واتلينا فائح وسعيدء ماذا يكن أن نتقد أ كال 
من هذا ؟وماذا دكن أن بعد بين الثرباء. ل أنت تعبلين الغرياء 
بأعزيزت ١‏ و كان أسدرى باك أن تسألرى لليف يكواون . إإنى أعرف من 
م أعرى هذ! جيد' . فلقد دفعشيدم . [بهم أشرار يافارتكا حوخبتهم 
أكثر عا شه طيتك . وس غصون حياتك ارات التأنيب 


وبالنظرات اليه ند سين أنلك تميشين معدا هنا فى دفىء وتان ناعية 


و 


الال كطائر صغير فى عفه ؛ فإذا طرت بعيدا فا ذاستفمل نحن المسا كين. 
وقد سلينا قلوبنا 5 ماذا أستطيع أنا العجوز أن أفعل وآنت تقولين. 
إنه لانفع فيك لنا؟ فكيف يمكن أن يكون هذا ؟ . لست عدعة التفع, 
على الإطلاق ٠‏ . فكرى جيدا ترى هذا فأول ثىء أن لك تأثيرآ لخير1 
علينا .. خذى مثلالذلك أننى أفكر فيكالآن وهذا يسعدقىجدا . وأحيانا 
أضعكل مشاعرى فى المنطايات التى أكتببا إليك ثم أنتظر ردا مفصلا 
الطواها اراد شترى لك أشياء لطيغة تريد ينها » بل قد اشتريت لك 

قبعة .. أو هل متاك أشياء تريدين منى أن أفعلبا ؟ وماذا 3 أن أفمل 
أنا الععجوز الوحيد ؟ . ماذا أصلح له 5 لملك لم #فكرى فى هذل 
وكان من الواجب أن تشكرى فبه . 


أنظرى إلى الموضوع من هذه الزاوية :كيف تكون حال العجوز 
بدونك ؟ لقد تعودت أن نكوق قريبة مى . وإذا مامضيت أنت فليس. 
أمانى سوى ثىء واحد أفعله أمضى إلى تبر النيقا وأضع سعدا لكل ثىم 
وإلا فأى شىء أمانى سوى ذلك . 

آه بافارتكا ٠.‏ ياحبيبتى قار نكا 3 يبدو كأتك تحبين أن أو ضع عل عر به 
وأمضى وحيدن! إلى مقابر ولكوفو حيث لايكون لى من خليل سوىه 
شحاذ يوزء يرقبهم وم بهيلون التراب على قبرى . ثم يمضون بعد أن , 
يتركونى هناك فسيا مفسيا . إها لخطيئة يا عزيزقى -- خطيئة كبيرة أن 
يتمتى المرء مثل هذء اللاشياء . 


مس 1/7 1[ سل 


إننى أعيدإليك كتابك بافارتكا . وإنشئت أن تعرفى رأ ىياصد: يق 
الصنيرة فإليك هو : إنى لم أقرأ فى حياق قط كتابا أفضل منه . وإنق. 
أظل أسأل نفسى ياعريرق : كيف استطعت أن أظل جافا فظا خشنا 
هكذا .. ؟ ليخفر لى الله . . ماذا كات أفعل بنفبى ؟ مر أى قابات 
ل ا ا عرو ع مل 
الإطلاق» إننى رجل جاهل يافارتكا ؛ فا قزأت إلا القليل .القليلجدا . 
يكاد بكون لاثىء سوى كتب ثلاثة هى كل ماقرأت ؛ وقد قرأت الآن 
ناظر (غبطة 1٠0‏ فى كتتابك الذى أرسلته إلى . وهكذا ترين ياحبيبتى فارتكا 
أن الأمر قد يصل إلى أن يعيش المرء فترة طويلة من عبره وه ولايدرى 
أبدا أن فى متناول بدء كتابا يروى قصة حياته كاملة و بيساطة كأتهاأغنية. 
وما كان غامضامن قبل يصبمح واضحاكليا مضى الإفسان فى القراءة» ثم. 
يتفش المرء أشياء » ويغبم أشياء .. ويدرك أشياء . 

قىء آخر أحبيته ف الكتاب . ذلك أن الكتب الآخرى كثيرآ 
ما تنكون عالية المستوى حتى إثنى أقرأ وأقرآ ولا أستطيع أن أفبم شيئا 
فييا يتصل حياق آنا ؛ وأنا بطىء الفيم بطبمى لاتناسيى الكتب الممتازة. 
جدآاء ولكن عندما تقرئين هذا الكتاب تحسين كأنما قد كتبته نفسك. 


) إحدى قسسى بربشكين فى كتايه ( حكابات إيفان بسكي‎ )١( 


سند 11# عم 


ولو شنا الإيضام لقلنايا لوكان قطعة من قلي أنا ‏ مبما كانت هذه 
القطعة د وص أمام اميم ليقرءوهآا فأى كتاب هو ؟ 


الوق أنه وأضح وببيط حو لا-تعليع ان أ كتبه أنا شسى عم 
لا؟ إننى لاحس بالامور كا هو كته ية فى الكتاببالضبط. ألم أمر بنفسى 
بالتتجر بةالتىهر-باسامسو زفير ين ”1 المسكين؟ وأى عدد كبير من المسا كين 
من أمثال فير بن بعيدو نبيننا ؟ ألم يسف هو كلثىء بإبداع ؟ لقدكدت 
أسى ياعريزق وأنا أقرأ كيف أدءن اعثر » وكيفف كان يشرها حتى 
يفقد وعيه ثم يرقد ناتما طيلة اليوم على جلد ما عزء أ يجلس يمسح 
الدموع بطرف © مععلفه القذر وهو يفسكر فى انيته الضالة المنكينة هذه 
هى الخيأة ! 00 1 

اقرقى هذا الكتابمرة أخرى يافار نيكا . ذهو ثىء حى لند رأيت 
هذا بنفسى وكل عا فيه ألمسه حولى خذى مثلا فريزا أوكاتينا المسكين » 
أليس هو سامون قيرين آخر وإن يكن اسمه جور شكوف ؟ كنا عيش 
هكذا » وقد حدث هذا الثىء نفسه لأنى شخص منا قد يحدث هذا حت 
هذا الكونت الذى يعيش على ٠‏ النفسكى .ء وإن بدا هذا غريبا نظرا 
لعلى مراكزم ٠‏ وللكن عاو المركز هذا لن يغير من الآمر شيا . نعم 
أى ثىء قد حدث بل لعله قد حدث لى انا . أترين كيف تمفنى الحياة 


.. إحدى لددسيات قصة نأأظر اطلة‎ )١( 


د 8 و[ سم 

ياعزيرق . . إذن كاف تقدكر ين ف هجرنا ؟ . لعل رذبلة فيرين تتملكى 
أنا أيضا ثم يتحطم كل مناء إذن أستحلمك بلله يا عزيزق أن #طردىه 
هذه الأفكار الشريرة من عقلك ولا تعذبينى أكثر من هذا ! 

كيف كنك عتندئد أن توفرى انفلك الغذاء أو أن تحمى نفسك من 
أذى اللأثرار يافرشى الصغير المسكين ؟ بربك يافارتكا لاتاق بالا لكل 
نصيحة فى غير مو ضعبها . وستفعلين خيرا لو قرأت كتابك مرة أخرى. 
و عزيد من العتاية وسيقيدك هذا كثيراً . 

لقد أخيرت ٠‏ راتا زيف ء عن , ناظر الحطة , . وهو يصر على 
أنها قصة من طران قدحمء وأن كل اللكتب الجيدة فى هذه الآيام بها 
صور وإيضاحات متمددة » ولم أستطع أن أفيمه جيدا . لقد سم معى 
بان بوشكين كاتب عتاز ء وأنه أضاف ثيثًا ما إلى بجد روسياء وقاله 
شيا كثيراً فى هذا الال » لكن الحق يأفارنكا أنه كتاب جيد . كتاب 
جيد جدا وجب أن تعيدى قراءته وعزيد مرن#1 العثاية أعبل بتصيحى 
وأسعدى رجلا عجوزآ بما تبدين له من طاعة . وسيجزيك الله خيرة 
يأ حي . إنه سيجزيك يكل تأ كيد 

صديقك الخلصس 
مكار 


عزيزى ماكار 


« اليوم أحضرت لى فيدور! خمسه عشى روبلا من الفضة ؛ وفرحت 
المسكينة عندما أعطيتها ملائة روبلات . إننى أكتب هذا فى عجلة من 
أمرى : فأنا أقص موؤيما ( ترون ) لصدار لاك من فسيج فاخر : 
أصفر مزين الزهور ٠.‏ أرسل [ليك كتاباً آخ رعبارة عن ي#وعة من القصصس 
ولقد قرأت بعضبا . فاقرأ القمة اتى عنوانها المعطف1(7) 


وأنت ترغبنى على قبول دعوتك إلى المسرح ٠‏ أليى هذا بذكرا؛ 
إذاكان لابد من ذهابنا فلتشتر التذاكر فى أعل التياترو » وأنالم أذهب 
إلى المسرح منذ قترة طويلة حتى إتى لا أستطيع أن أتذكر متى ذهبت 
آخر مرة . والكنى أعود فأكرر ؛ ألا يكلفك هذا كثيرا : إن قيدور 
دائبةعل هر رأسبا وه تقول » إنك تلفق أكثر مر دخلك» وإفى 


(1) قسة بقلم جوجول كتبها فى عام ؟عهلا. 


سد ااا سد 
لأشاركبا فى الرأى فا أكش ما أفقت على أنا وحدىء وأخثى أرتب 
يصيبك شىء ما إذا ما مضيت عل هذا المنوال » ولقد نقلت فيدورا 
إلى ما تناهى إلى سعحبا عن مشاحناتك مع صاحبة الدار حول إيجار 
غرفتك ء فأقلقنى هذا ياماكار 'اليسكسيفاش . 
وداعاً . إنتى متعجلة الآن . فأماى أمر صخير يحب أن أعنى به : 


يحب أن أغير شر يط قبعتى 1 


قداد 
ملا حظلة : 
إذا ما ذهبنا إلى المسرح قساضع قبعتى الجديدة وشالى التل, 
لا 
ود ٠.‏ 


سيكون هذا لطيفاً أليس كذلك ؟ 


٠+‏ ءن رولية 


أعر أعراق فافار اليسكسةنا 


لى أصل ما انقطع من حد يما بالامس دعيتى أضيف ياحبيبتى »2 
أننى كنت أنا أيضا ذات يرم شاباً طاثه] هائها عمثلة » ولم يكن مذل: ' 
بأغر ب ثىء فالغر سب هو أننى لم أشاهد هذه اللمثاة سوى مرة واحدة » 


.و عل خشبة المبرح ؛ ومع مذ1أاانت غارقا حتى أذقى فى هواها. 


وكان جيرانى فى ذلك الوقت نصف دسئة من الشباب الظائش + 
وتوطدت صداقى بهم على كره منى »و إن تباعدت بلباقةعن مشاركهم 
فى مغامراتهم » وللكنى ظللت على ودى بهم دراعاة للجيرة كسس ء وم 
.من أهور حدئوقى يها عن هذه الممثلة ١‏ فت كل مساءء وكلما كان لما فل » 
حجرت عصلتهم يقضما وقضيضبا المقاعد فى أعلى الشرفة » فلم كن كل 
ها معيم يزيد عبى كويك يواجهون به نفقات الحياة العادية . ثم يجلسون 


لوو 
هناك » ويصفقون ويبتفون ها قبل أن تنزل الستار مرة بعد أخرى »> 
وم يصيحو نكانجانين . وإذا عادوا إلى المتزل لم #طر ببالحم ثىء اسيم 
النوم » بل جلسوا يتحدئون عن حبييتهم . جلاشا : طيلة الليل . كان 
كليم متم فى حبها ء كليم كر جل واحد » كانت العصفور اميلة تغرد فى 
كل قلب . 


وانتهى بهم الآمر أن شغفونى بها حيا ولم أكن سوى شاب عاجز 
لا حيلة لى وقبل أن أدرى وجدت نفسى فى أعلى الشرفة مع الآخرين . 
وحيثها جلسف لم أكن أرى غير جزء من ال خم ٠.‏ ولكن 1 


شك أذ شاردة أو واردة . 


والحق أن المصفورة كانت -اوةالصوت :تر يد يتعالىعذ بآ كأنه بابل 
يغنى وكنا نصربخ حتى حت أصو اتناءوعغةناتى التبيت أكفتاء واجتذبتا 
أنظان ابيع حتى طرد أحدنا فعلا . وعدت إلى منزلى'وأنا فى شبه حلم 
وف جبى دويل واحد هو كل ما أملك حتى أقبض مرب ااشهر القادم. 
بعد عشرة أيام !1 وماذا تظنيئنى فحات بعد ذلك با عزيزق ؟ فى اليوم 
التالى مباشرة . وقبل إنتهاء موعد المكتب ع أنففت قية تقودى فى 
شراء عطر وصايون معطر امن عند الحلاق الفرقبىء أما لماذا 
اشتريتبا فبذا ما أعجب منه حتى اليوم ؟ 


وأمضيت يو ذاك دون غذاء » ولكنى استافدت وقتى واقفاحته 


عب 198 يج 

تافذتباء وكانت تعيش ف الشارع الثالثكف ١‏ نفسكى , وما أن اتيت 
من عمل حتى مجعت ساعة فى منزلى ثم عدت أحوم تحت ناففتها ىف 
نفسكى . وداومت على هذه الجال شعهر! ونصف الشور ٠‏ وقد أ كترى 
عربة عئد متحطف الطريق ؛ أمضى مها مسرعة نحت نافذتها وأنا فى أويج 
أمتّ . وكان من الطبيعىأن تثقلنى الديون:ء وللكن عاطفئى حمدت آنتص 
الآمر وسثمت ا موضوع كله . 

0 عزيزرق هذا هو المستوى الذى يمكن أن يبط إليه الرجل 
«الشرف إذا هام عمثلة 

ولك ى كنت شابا نزقا فى تلك الآيام . . 


د عد 012 يق 

0 ٠ ل‎ 

ين ذنف 
. 


حمعولية 


عزيزق فارفارا 


أسارع باعادة السكتاب الذى تاقيته منك فى السادس ون هذا الشبر» 


.وف الوقت نفسه أتتهز هذه الفرصة للتعبير عن رأى 


ألم نكن قسوة منك باعزيرق أن تبعنى إلى يكتاب مثل هذا . اقد 
وضع الله القديركل رجعل فى موضعة الذى يستحقه عن أللنياة »فالبعض 
قد قدر لمم أن يضعوا شارة الجترال » والبعض قدر لحم أن بخدموا 
ككاتم أسرار.والبعض يأمر والآخخر يطيع ويخاف ولاعلك الشكوى . 
كلهذا قد نظم وفقا لقدرة كل إنسان البعض يصلح أثىء ما ء والبعض 
الآخر لثشىء آلنه_ وهذ! ما قدره الله نفسه ولقد عملت فى وظيفي من 
ثلائين عاما خلت حتى الآن وخلت خدمتى حت الآن أيضا من الثالب, 
وكان سلوى مستقها ولم يوختى أحلد قط لإخلالى بالنظام يوما 
أما باعتبارى مواطنا فإ:ىأرى نفسى ‏ وأنا أعى جيدا ما أقول ‏ رجلا 


اس 85و اسم 
له نقائصه ولكن لفضائله أيضا . (ودق سنا ) حتر مونى حتى «سعادته » 
راض عتى وأتا أعل أنه راض عنى حتى ألو لم يظبر علامات ”قدي 
خاصة لى محتى الآن . 
ولقد عثات حتى وخطالشيب رأسى دون أن اقترف غطايا خطير ةتثقل 
ضيرى . أما عن العثرات الصغيرة فن ذا الذى يرأ منبا ؟ فشكل شخص 
يتعشر يومف أشياء صغيرة ‏ حتى أنت ياحبيبتى.ولكتى لأتهم قط جر بمة 
أو با يشينءاو خرجت بوعاً على القانزن!و كدرت صفو السلام كلام 
حدث هذا قط . بل لقد أتى وقت رشحت فيهلتيل وسام وللكن لماذا 
أذكر هذا كله وكان الأجدر بك أن تعرديه منذ وقت طويل » وكان 
بحب عليه أيضا ذلك المؤلف أن بعرف هذا أيسنا ؟.فإذا ما قرر 
إنسان أن يصف كل ثىء كان عليه أيضأ أن عرف كلثىء.إنى لم أتوقع 
شيا ما مثل هذا منك با عزيزق ء ملك أنت بالذات دون البثشر 
'أجممين . 
أعنى هذا أن المرء لايستطيع ان يعيش فى سلام ؛ فى ركننه الصخير » 
كا حب أن يعيش ٠‏ وكا تعود ان يعيش فى هدوء : خشى الله و ل“ خضب 
مخاوقا » ومن حةه أن ينتظر ان بدعه الآخرون وشأيه ء وان يهتموا 


بشئونهم ولا بتدخلوا ؤشئونه أبدا: 


أى حق لهم أن يتجسسوا على شئون المرء الخاصة ؟ . ماذا يعنهم 


- 
إذاكان عند المره صدارا جيدآ أولا . إذا كان علك ملابس داخلية أو 
لاعلك . إذا كان عنده زوج من الأحذية أو ليس عنده . وهل هذه 
الاحذية قد أصلحت إاتقان أولاء لاذا يحب أن يعرذوا ماذا يأكل 
الرء ؟ وماذا بشربي ىق أو لماذا يتس المرء ؟ وماذا لومشيت حاق 
القدمين عند الجنء اللخطم من الرصيف ق أحافتد على قعل ؟ . هاذا يعنى 
المؤلف بأن ينس قارئه . أل أخاه الإذن يعانى أحيانا من ظروف 
قاسية حتى ليضطرأن يستغنى عن الشاى »كا لوكان من واجب كل شخص 
أن يشرب الشاى ؟ هل أراقب أناكل كسرة يتنا لها جيراتى » هل أفعل 
أنا هذا . ؟ هل يحرو عخلوق علل القول إننى أفعل هذ!؟ اذن لماذا يفعل 
الأخرون ؟ . هذا ما أعنيه بافارفارا اليكسيفنا . 
إن الرجل عنا ليشكب على عمله متحمسا -- وحترمه حتى رئيسه 
( وقولى ما شت فبذا صحيح ) . ثم جأة يحترضه كاتب ما وحمل عر ية 
مله أمام الناس . و طببعى أنه قد يشترى لنفسه شيثاجد يدا من سين لاخر 
وصيح أنه قد يشعصر بالسعادة أسياناً حتى لا يخمض له جفن طيلة ليله» 
وعذا هو مثلا الشعور الذى مان عندما انتعلت أحذية جديدة . وبالها 
من لذة تشبه الخطيئة أن يرى المرء قدميه فى مثل هذا الجلد الاطيف 2 . 
والحد لله أن الكاتب قد وصف هذ كلهكأ يحدث بالنيط . ومع هذا 
فالحق إنى لأدمش كيف حب ركيسنا فيودور فيودورفتش مثل هذه 
الكتب وكان من الواجب أن يسخط عليا » قبو إذا سخط عليبا فانها 


ل 1 لم 
يدافع عن شخصيته . ولكن من اق أنه موظف صغير» وأنه حب أن. 
يصرخ فينا أحياناً مثل ذلك الموظف الذى يصفه الكتاب : ولكن لماذا 
يجب ألا يفعل ؟ لماذابجب أن يكف عن صراخه فى وجوهنا ولاذا يحب 
أنيكف عن أن يصليئا بغضبه . إن السملك اصغير يحب أن يصطدالنار. 
صحييح أنه يفعل هذا إظرارا لسلطته . ولماذا يحب ألا يفعل ٠‏ من 
الواجب عليه أن يضع كلا مثافى موضعه وأن ببث فينا خوف الله » 
فبيى و بيتك بافارمكا نحن الملك الصغير لاقيمة لنا دون الخوف من 
الله . وكل مذا لا يفتكر إلا فى أن بظل معنا فى كشف الماهيات سب » 
شغلنا الشاغل أن يظل اسمتا فيه . . لاأن تعمل . وماداءتهتاك مراتب. 
عنتافة وكل منبا يعذب الآخرين وبطريقته الخاصة فإ الأبجةالمستعهلة 
تختلف طيقاً لاختلاف المراتب .. كيف يكن أن يكون الآمر غيرذلك 
هكذا الحياة بأعزيرق .كل منا يحمل تفسه فى موضع أعل من الآخرين. 
ولابد من أن يشوى ءضنا البعض الآخر عل النار . ولو لاهذا لانتهى 
'لعالم ‏ ولكتى أعجب بعد هذا كله من أن بوافق فيودورفيودورفتش 
على مثل هذه الوقاحة . 

أى خير يمخرج من كتاءة مثل هذه الآثياء ؟ ومافائدتها؟ هل سبدى 
إلى القارىء معطفاً جديدا لأعمل . أو زوجا من الاحذية ؟ لن حدث 
ثىء من هذا القبيل يا فارنيكا . أنه سير وها جميعاً ثم ,طلب متها المزيد 
والإفسان حريص عل إخفاء نقائصه » حريص جدا حتى لينطوى على. 


و7 لد 
نفسه خشية الأفاويل . . رك ل كوءة من الثراب تصيح جيك وقبل أن 
يدرك المرء اوضع حاته العامة والخاصة جميما عارية فى كتاب ثم 
تصبيح #واضحع السخرية . و يدور حولا النقاش . وكيف يستطيع رم 
أن يلير فىالشارع بعد ذلك وقد وصفكل ثىء بدقة حتى ليعرقه الناس 
من جرد مششيته 1 

ولمل الآمر ماكان يسوء إلى هذا الحد لو أن المؤاف قد مالك 
وعيه قرب أباية التكتاب ٠‏ ثم لاف الآمور قليلا قوله ؛ ويد أرب 
وصف كيف استمزءوا به وسخروا منه ‏ إنه كان رجلا طيبآ فاضلاء 
وإنه لم يكن ليستحق أبد! أن يعاءله زملاؤء معاملة كهذه . وإنه كان 
بطي رؤساءه (ومن المستدسن أن يعطى عض الامثلة هنا) ٠‏ وإنه لم 
تمل ضغيئة لا”حدء وآمن بالله ثم مات (إذا مأ أصر الو لف عل موته) 
وناج عليه الاتهل مالا أصدةام, . 

ومع هذا فسيّكون من الأفضل ألا يدع المسكين' يموت بل بدعه 
ستر د محطفه . ويستدعيه وماد الذى يرقيه فى الدرجة ويرهم مرقبه 
5 تحر يات دفيقة عن مزاياه . وبذلك تنتصر الفضيلة وتجازى اارذيلة 


3 شخص زملا' له , 


ذلك ما كنت أ كتبه أنا ؛ إن المؤلف لم يفعل إلا أن وصف فترة 
نافهة ضكاة من وسودنا اليو ىف التافه مسب 53 


55 00 032 
كيف طاوعتك نفسك أن تبعئى إلى عثل هذا السكتاب ياحبيتى ؟ أنه 
كتاب مفسد باأفارقكا . مجرد أ كدب لأانه لايمكن أن يود مثل هذا 
الكاتب المسكوى إنى أرى أنديحب أنأرفع شكوى ضد هذا الكئاب 
03 فارنيكا 7 
خادمك المطيح 
مكار درفشكين 


ناما من بولية : 


عزيزى ماكار: 


إن اللأاشياء الى دك أخير! » وتطاياتك الأآخيرة أيضاً » قد 
سبيت لى قلق عذاماء وجعلتنى فى سيرة من أمرى حتى شرحت لى 
فيدورا كل ثىء لماذا تستسل لايأس وتتردى فى مثل هذه الهاوية 
ياما كار الكسيفتش ؟ . إن أعذارك النى تتعلل بها لم تعد تقنعى وكاترى 
الآن كان يجب أن أقبل هذه الوظيفة المجزية , فا حدث أخيراً قد أثار 
فرع حقا ... 

تقول إن حبك لى دفعك إلى كان أثياء . واقد شعرت داماً 
أن مديئة لكء وإن كنت إعتقدت دانا أن ماتتفقه على من قود 


إعاا هو من مداشير اتلك فى البلك ٠١‏ فنكيات يربك كون شعورى عندما 


10 سد 

أعلم أنك لمتنكنذامال قط » وأنك كنت تسحب مرتبك مقدعاً لأآنك 
كنت ترق لحالى لخسب » وأنك بعت ممطفك عندما كنت مريضة . . 
ماذا سأفمل ياصديق المسكين ؟ . 

كان يحب أن نكف عن هذا كله بعد مظاهر العطف الآول التى 
أغدقتبا على بدافع من شفقتك وشعورك بالقربى » وكانيحب ألا تبعثر 
أموالك على الكاليات . لست صديقاً حقيقياآ ياماكار ؛ فلم تك صرحا 
معى » والآن وقد علست أن آخر كوبك كان ممك قد أنفقته فى شراء 
املابس والحلوى وتذاكر المسرح والكتب وضروب القسلية المختافة 
فإتى أدفع تمن حناقتى غالياآ ر أل أقبل أنا كل ثىء دون ان أفكر فيا 
تمتاج اليه أنت) . وكل الأاشياء الورجوت أن تلب بها السرور إلى قلي 
قد ليت إليه الحزن والندم الذى لاطائل وراءة ء 

لقد لاحظت انقياضك أخير! . وأقلقى هذا » ولكن ماحدث مثلا 
قد تجاوز أسوآ عناوفى . يالهى ! كيف استطعت أن يفلت منك زمام 
مفسك إلى هذا الحد ياماكار ألمكسيقتش ؟ ماذا سيقوله النأس ؟ . 


إنتى لا أستطيع أن أنسكر أنك أنت ‏ أنت الذى حترمه ابيع 
لتواضعه واتزانه وطييته » قد ار تسكبت أسوآ الرذائل ل رذيلة لم يكن 
لك إلها ميل من قبل . وكيف يفبغى أن أشعر عتدما أخيرتنى فيدورا 
أنبم عثروا عليك تملا فى الشوارع فأحضرعتك الشرطة إل المنزل . 


ل 

.ما كدت أصدق أذ بالرغم من أننى توقحت شِيمًا ما بخرج على المألوف 
مادمت لم ضر لازيارقطيلة أيام أربعة . هل فكرت يا ما كارفيها سيقول 
.رؤساؤك لو عدوا السبب الحقيق لغيابك ! لقدكتدت إلى تقول : إن 
الجيع يسخرون متنك وإثهم قد عليوا بصداقتنا وإن جير انك يذكرون 
اسمى هازئين ٠.‏ أستدلفك بالله با ما كار أليتكسيفتش ألا تلق إلهم بالا 
واعتن بإصلاح شأنك . 


وكلك الحادثة التى حدثث منك مع الضياط تقلقتى أيضا » واقد 
.وصلتنى بعض الشائعات عنها» فأرجو أن تخيرنى بها . 


ولقد كتبت أنك كنت تخثى أنتذكر لى الحقيقة كلما فتفقد صداقق» 
وأنك كات يأنسا [إذ كنت لاتعرف كيف تسثور فى مساعدقى والإتفاق 
على علاجى حتى أظل خارج المستشفى » وأنك قد اقترضت الكثير من 
التقود على قدر ما إستطعت ء واضطررت إلى مشاجرات عادة . مم 
صاسية الدار . ولكتك لم نكن لتفحل شيئاً أسوأ من تكتءك عنى 
هذا كله وهبدا يكن من أمس فإننى أعر ف كل ثىء الآن . 

إن سر ترددك هو أنك حريص عل ألا تشعرى بأننى كنت سيب 
متاعيك .» ولكنك فى الواقع قد ضاعفت حوق عسلكاك .. إن هذا 
التصرف حطم القاب باماكار , آميا صديق . . إن سوء الحظ بعدى 


كالوياء ٠‏ ويحب أن يبتعد بعض الفقراه والتعساء عن بعضبم الآخر 


مح 98؟! سد 
فاقد جليت عليك متاعب لم تسكن لتعانها من قيل فى وجودك المتواضع 
المتعزل إننى لا أحتمل التفكير فى هذا .. 
خدرق بصراحة ماذا حدث لك بالضيط ؛ وكيف امحدرت إلى مثل 
هذا الدرك ء أخيرنى ثيا ببعث الطمأتينة فى قلى لو أمكنك . 
وليست الأآنانية هى التى تدفعتى إلى أن أطلب منك هذا » يل هى 
صداقتى لك التى لنيسةطيع ثىء أن ينتزعم! من قلبى . وداعا ياصديق 
.. إنتىعتلبفة لاأصير حتى ,أتى ردك . لقد أخطأت باماكار إذ ظذائنى 
عبل مثل ما ظننت . 
المخلصة 


0000 


ع من يولية . 
طفاتى الغالية فارفارا اليتكسيفنا 

. . الآن . وقد انتبى كل شىء وعادت حياق إلى مجراها الطبيعى . 
أمتطيع أن أشبرك ببذا : يقلقك ما قد يظن الناس » وللكنى أبادر 
فأوكد للك أن شرق أعر عندى من أى ثيء أخخر فى الوجود » وعل 
هذا أخيرك منا عن نتكباق وأقرر أن رؤسانى لا يعلمون عنها شيثا . 
وان يعوا شيا ٠‏ وهكذ! سيستمر احثرامرم القديم لى كا كانت البال 
من قبل » شىء واحد يقلقنى شسب:وهو مر وجو الشائعات» أماصاحية . 
الدارفاقد استحال صراشبا إلى ذيجرة بفضل رو بلا ناكالءشرة التى دفعتها 
لاسدد متأخرانى . أما بالنسية للأخرين فبم لا بثيرون أية مشكلات 
على الإطلاق ما دمت لا أحاول أن أستدين.منهم المزيد . 

وسأنبى إيضاساق ذه الحقيقة أقررها باحبيبتى : إن تقديرك لى 
آم عندى من أى شىء آخر فى الوجودء و1إنه يعوضنى اما عر كل 
ها نزل نى من مصائب ١‏ و شكرآ لله أن نذر العاصفة الآولى قد مضت » 
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وأفك لا تعتير ينغى صدية] عادعا وثتم] أنانيا لآننى لم أطق أن أدعك 
تذهبين بعيدآ وهكذ! خدعتك بالرغم عما فى قلى من حب لك با ملا 8 
الصغير اليب ٠.‏ 

وقد عدت إلى عملى عماس مضاعف وقت يكل ما هر مطلوب منى 
بكل امتياز » ول يقل بيفستاى“إيفانوفتشكلة واحدة عئدمأ مررت به 
أمس » ومن أشفى عت كياحبيبتى أننى مثقل بالدنون» وأن رثاثة ثيانى 
تخزينى » ولكن هذا لا يهم كثيرآ » وأرجو ألا تقلتى . أما هذه القطعة 
ذات الخنسين كوبكا التى أرساتها فقد مست شغاف قلى . إذن لقد وصل 
الآمى إلى هذا الحد 1 لست أنا اللاحق الحجوز الذى ياعدك» بلأقت 
با طفلتى اليقيمة بلا حمابةء التى تقد مين إلى يد المعونة . 

وقد كان جميلا من فيدور! أن تحصل على هذا المال » ففى الوقت 
الخالى لا يوجد أدنى أمل فى الحصول عليه با حبيبتى » إذ! ما تغيرت 
الخال يا عريرق فسأشيرك فورا بد أن أتاويل الئاس - هى مايدعمك 
أكثر من أى شىء آآخر . 

وداعاً يا ملاى . لا أستطيع أن أكتب فى تفصيل أكثر فعلى أن 
أسرع إلى المكتب ٠‏ ويحب أن أعوض إهمالى . سأ كتب [ليك هذا المساء 
عن "الأاشياء الآخرى التى حدئت وعن مشكلال مع الضياط . 

صديقك الذى حترمك و حبك 
ماكار. 


مع من .اير 


آه بأقارنكا م6 


إنهأنت الى يجب أن #جلى من نفسك الآن ولست أنا ٠.‏ وسيظل 
هذا الآمر يثقل بيرك إل الأابد . فقد تركنى خطابك الآخير فى أشد 
عالات الاشطراب . ولكنى عنديا بحثت فى قلي وجدت أتى كنت 
على سحق تماما . ولست أثير طبع إل يجو [ وكفانا من هذاياعزيدق] 


سد 1 سم 


ولكنى أشير إلى حقيقة معينة . تلك أننى مغرم بك ٠‏ وأنه ليس من 
الجنون قط أن أغرم بك . وأنت لا قعرفين. شيثاً عن حى يأحبهييّ . لو 
عرفت حقيقة لماذا لا أملك إلا أن أغرم بك ما ذكرت الامور البى 
ذكرتها . وأنا على يقين أن عقلك فقط هو الذى يتحدث ؛ وللكى على 
يقين من أن قلبك سبقول أشياء أخرى , 


وإن شدّك الحق باحبييى فإنى لا أذكر ماذا حدث بينى وبينهق لاه 
الضباط بالضبط ولا بد أن أقول ياعزيزق إننى كنت أعانى ظرو فا كثيية 
فقد ظلات شبراً كاملا وأنا كالماق فى الهواء مخيط واه » وكان ذلك 
موقفاً مزريا وتكتمت عنك وعن جيرانى . وللكن .ربة دارى أثارت 
ضجة كبيرة » ولست أعباً طبعاً . فلتصرخ هذه الساحرة العجوز كا قشضاء 
حتى تنكتق . ولكن أول كل ثىء أنها أثارت فضيحة » وأتباعليت باس 
خطاباتنا » و يلم الله كيف علمت » وبدأت تقذف بالسباب والهم حتى 
اضطررت أن أصم أذتى . ولسوء الحظ لم يصم الآخرون آذائهم » بل 
على السكس أصاخوا سعحهم ستى لآحس بالتجل والخزى إلى الآأن 
يأ عزيزق ء 

وهكذ! يافارنكا كاد هذا السيل من النكئات يتضىعل »وللكن 
أقسى تلك النكبات عندىكان عندما أخبرتى فيدورا أنشخصاً منحطا 
فد أقى إلى غرفتك فأمانك مما كان يضمره لك من نوايا خسيسة . 


لو 

وإنى اقدر > تألمت أن ء فققد 1لنىهذا كثير! » وعندئف فقدت أعصاى 
فاتدقعت يافار نكا فى مو رة عارمة أبغى مسسكن ذلك الشرير المتحط ء 7 
أكن أدرى ماذا أنا قاعل . “ذل ماكان يعنيتى أننى لا أتممل أن يبينك 
عناوق بأملا الل الست . 


لنت حو ينا ٠‏ وزاد من تعنيوم, رثىآن الدنيا كافج مطروالشوارع 
عتلثة بالوحل سني لل الافدام . . قل ثبىء حزين كتيب ٠‏ وكادت على 
وشك أن أعدل عن الذهاب . رأعود أدراجى ‏ وللكن عندئف بدأ 
سقوطى . . قد تصاده أن تابلت عيليا ‏ أعنى عيليان اليثش . وقد 
كان ناسسا معنا حتى فصل من وتليمته . ولست أدرى بالضبط ماذا 


يشعل الآن. وهجذا سم نامدا . . وعندئد . . ولدن أي متمة تعدينبا 


نيا قارط فى قراءة قسة ناكيات صديقك وعثر انه ؟. 


وفى مساء ال م الثاليف.ء دفعنى عيليا إلى الانتقام من ذلك الضابط 
وغطمت عئوان مسطكله من البواب . رعلى ذكر هذا الشابط باعزيزق 
أقول إنني قد لادذات منذ أمد طويل أن بأشلاق هذا الضابط سفاهة 
فقد راقب:ه كثيرا عند ماكان يكن فى منزلنا . وإنى لأحس الآن بقلة 
فطنتى , فالحق أصرمم به إنثى كنت عفورا عندما اقتحمت غرفته » 
ولست أتذكر شيدًا بافار :ا الليم إلا أن الخرفة كانت متلثة بالضياط 
أو لمل بصرى زاسْ فرأيتها عتاثة بالضباظ : لست أدرى وإعلم الله 


سد 46[ سد 
ولت أستطيع أن أذكر ماذا قلت بالضبط . وللكنى أعرف. 
أنتى قلت شيئاً كثيرا دفمتى إليه حئق » فطردوى خارج الغرفة » بل. 
لقد ألقوا بى على الدرج ؛ أعنى أنهم لم يرمونى رمياً على الدرج . ولكتهم 
طردوق خارج المأزل » ولقد بلفنك كيف عدت إلى منزلى » وهذا هو 
كل ما حدث . 


وطبيعى أن كرامتى قد أهينت , ولكن لا يدرى أحد بهذا 4. 
أعنى أنه ما من غريب يدرى ما . ومادمت أنت الشخص الوحدالتى. 
يعرف فكأن الآمر لم حدث قط - أليس الآام كذلك يافارنكا ؟ 
إن ما أعرفه حق المعرفة أنه فى العام الماضى أهان , اكسلتى. 
أوزيبوفتش كرامة « بيوتر بتروفتش ء فى المكتب ولكن حدث. 
هذا سراء فقد استدعاه إلى حجرة البواب » وقد رأيت كل ذلك خلال. 
صدع فى الباب ‏ شكال له الإهانات ‏ ولكن بطريقة مبذية س. 
ودون أن يدرى أحد . أما عنى فإنى لم أذصكر ثيئا عن ذلك لأاى, 
عخلوق » ثم استمرت علاقتهما بعد ذلك كأما لم بحدث ثىء ٠‏ وكان. 
بوتر مروفتش ترما حقآ ‏ ولم يتحدث تخلوق بما حدث » وبعد هذاة 
تصاغا وتبادلا التحيات . 


أما آنا فلن أجادل ياعزيرق لآنى لا أجرو على ذلك » والحق. 
أنتى قد أملت . وأسوأ ماقى الآ أنى احتقرت تفى . ولا بد أت 


سس ع[ 
هذا أمر قدرته السياء ؛ ومن يستطيع ان .هرب من بد القدر ‏ 
وهكذا تعلمين الأن قصة تسكباتق وعثر ات كاملة بافارنكا . ولا أظنبة 
تستحق القراءة . آما أنا فلست مخير » فقد فقدت كل احتراى لنفسى . 
واسمحى لى ف التباية ان او كد لك تقديرى وحى وإخلاصى وأن أظل 
يأعزيزى فارفار! اليكسيفنا 3 

عادمك المطيع 

ماكار دو فشسكين. 


5 من يوليى 
صديق العزيز ما كار أليكسيفتش 

قرأت خطابيك فتملكنى اضطراب شديد . باصديق المسكين . إما 
أنك أخفيت عنى جانياً من همومك . . وإما أنك . . . فالحق ياما كار 
أليتكسيفقش أنك تعانى من مشكلة مالم تخيرفى علها يا فهمت مر 
خطاباتك . ١‏ 

أرجوك أن تأنى إزيارتنا اليوم ولا تتأخر ٠‏ وأفضل من هذا أن 
تأت وتتناول غداءك معنا . وأنت لم يرنى حتى كيف تدر حياتك 
يوما بعد يوم » وكيف تمضى بك الآمور مع ربة الدارب فإنه لييدو لى 
أنك تتعمد أن نكت عنى هذه الأمور . 

وداعاً باصديق . وابذل جبدك ى تحضر إلينا » ولعله من الأافضل 
أن تتلاول غذاءك معنا دائماء ففيدورا طاهية متازة ووداعا. 

الخاصة 


قارفارا دويروسيولوفا 


الأول افو أغسيطس 


فارفارا ياحياتى 


أراك سعيدة يا أعر عخلوق لدى لأآن الله قد أتاح لى فرصة لرد اميل 
وأنا على بين من ذلك لأننى واثق من طيبة قليك . ولكنى أرجوك 
ألا توعينى لألى تشكرت لشيخو تق [ ولا أقعد من هذا إهانتك 
طبعاً ]. فإذا أصررت » اعثرفت بأنها كانت خطيئة ؛ ولكن لقند 
مايؤانى أن أسمع هذا منك أنت بالذات ياصديقتق الصخيرة » ولابغضيك ' 
منى أن أقول مثل هذه الأاشيام فإن قلى أماؤه الحسرة . والفقراء 
يافتاق فى ريبة دائا  .‏ وأظنيم ولدوا هكذا » فاطالما شمرت ذا 
من قبل . 

إن الفقير رجل مستريب دائما » إنه دائما فى حذر من كل ثىء . 
دائما يتساءل ماذا يقول الناس عنه ؟ لرعا يقولون : «أى حطام مسكين! 
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ترى فم يشكر الآن. وعلى أية صورة تعسة يبدو من هذا الجانب أو 
ذاك ؟ وكا يعلم اجميع بافارنكا لايستحق الرجل الفقير شروى نقير ولا 
يكن أن حترمهأحد » ومهما قال التكتاب فسيظل كل شىء على ماهو 
عليه ولماذا 6 .. لآم بتوقعون أن يمضى الرججل الفقير وقد أظبر 
للناس كل ما بطن مر أمره . . [نهم يريدون آلا يكونله ما عخفيه 

أو مأيقدسه. 

أما عن الاعتزاز بالنفس ‏ فهذا مالم خلق له قط : بالأامس فقط 
أخيرنى يليا أنه كان يعمل عملا إضافيا . ولكته كان مضع لتفتيش 

رمعى عن كل عشرة كويكات بتقاضاها . 
(قد ظنوا أنهم يتصدقون بأموالهم » ولكن الواقع أنيسم كانوا 
يدفمون نأ لقتعهم عنظر رجل فقير » والإحسان يوزح توزيعاً غريآ 
فى هذه الآيام » بل من يدرى ؟ لعله كان كذلك دالا . فيم إما أنهم 
لايعرفون كيف يتصدقون أو أنهم يعرفون هذا جيداً . على كل فبكذا 
هىالحال ياعزيزق وربما لانعرف إلاالقليل عن الأشياء الأخرى ء ولكنا 
تعرف الكثير عن الإحسان . ولماذا ! محم النجرية : فإ واثق من 
أتتى سأرى سيدا يحتى فى طريقه إلى قهسوته » وهو يقول لتفسه : إنى 
الاتساءل ماذا ميتناول هذا الكاتب الرث من غذاء اليوم ؟ سأتناول 
أنا لآ مشويآء وأغلب الظن أن هذا البائس سيتناول عصيدة دوب 


زس1. 


عت © 4 وعت 


ماذا يعنيه من غذائى ؟ هناك سادة فعلا يفكرون ذه الطريقة 
يافارنكا إنهم كتاب مقسكعون يراقبون المرء دائماً ليعرقوا : هل يمثى 
وجلا أو لا ؛ أو هل هذا الكاتب الفقير فى هذه المصلحة أو تلك عثى 
فى حذاء بمزق #طل منه أصابعه ؟ أو يطل مرفقه من سثرته ؟- ثم ,يمضى 
بعدما إلى منزله ليسجل هذا كله ثم يلق بتفاماته إلى المطبعة . 

بالله بأسيدى العزيز ماذ! يعتيك إذا ما أطل مرفق من سترق الممرقة 
أو لم يطل ؛ لتخفرى لى فظاظق يافارنكا » ولكن اق أن الرجل الفقير 
يشعر بالجل 5 تشعر به الخادمات. وأنت لا تتجردين من ثيابك أمام 
الغرباء - ولتغفرى لى وقاستى ‏ وهكذا لاحب الرجل الفاير أن 
سس أى شخص عل عوراتةء؛ أو على شمُوته العائلية . وهذه هى 
المشكلة بالضبط . هذا هو بالضبط ماجعلنى أتألم غاية الآلم لآن أعدائى 
لطخرا ممعت وأمدروا استراى لنفبى . 


وف المكتب أيضاً سلكت 5 سلك أى عصفور حقير أجرب.. إنى 
أوشك أن احترق خجلا إذ'أفشكر فى هذا كيف أمنع تفسى من! نجل حونها 
أرىأن مرفق يطلم نأ يام سترقىوأن أزرارسترقكانت تتراقص مخيوطبا 
مثل الاجر اس ؟ وويشاء حظى العاثر أن يكون هذا اليومأسوأمن أى يوم 
'آخروهذ! وحده يك لتشبيط «.ة أى [نسان . بل إن ستيفان كارلوفتش 
نفسه لاسدظ هذا أيضاً . فبينا كنا نتحدث فىأمور تتعاق بالعمل فاجأنى 

شرله : 
0٠س‏ سكين ) 


سس ع1 سد 
عزيزى المسكين ما كاز اليكسيفتش ٠ . ٠‏ 
فلم يكيل . 
ولكنى كينت مسأ بريد أن يقول ء وغرقى الجل حتى كادته 
صلمتى تشتعل . طبيعى أن الام تافه , ولكته مع مذ! مؤلم أيضا . 
أكون قد تتاهى إلى سعيم ثىء ؟ حاشا لله أننحدث هذا . وأصرح 
لك ياعزيزق أننى أشك فى رجل معين بالذات . زاللكتاب لايعنهم ثىم 
قبؤلاء الأشرار على استعداد لآن يبيعوا حياتك الشخصيةمقابل كوبك 
واحد . فلا شىء مقدس لديهم . 0 
إن لعلى بين من الشخص!لنى يكن وراء هذا كله إنه وراتازيف» 
ولا أحد غيره . فبو عل علاقة بشخص ماف وزارتتا » ولعله قد روى 
لدكل ثىء بعد أن يضيف [ليه مايشاء من.اختلافات منمقة . أو لحله قد 
تحدث فى وزارته هواء ثم تسرب حديثه حتى وصل إلى وزراتا. 
وجيراى جميعبم يعرفون كل ثىء بل إننى رأتهم يشيرون ذات مرة إلى 
تافذتك ء وعند ماكتت أتتاول غذائى معك أطلوا برءوسهم جميعا من 
النوافذ» وقالت رية الدار أن الشيطان العجوز قد أغرى فتاة صخيرة » 
واحتتك نعتا بذيكآً . ولتكن ما أصية هذا كله إلى جانب مايلتوبه 
« راتازيف» الشرير من أن يكتب هذا كله فى كتاب ويصفنا فى سخرية. 
لاذعة . ؟ لقد قال لى ما معناه هذا » وحذرنى كثيرون من الاخيار. 


س4 ود 
لقد أعيقتى الحيلة يأسحبيبتى فاذ! يحب أن أفعل . يبدو لى ياملا كىأن الله 
يبنى عقاينا ٠‏ 

لقد وعدةنى أنترء.ل كتابا أقتل بهوقتى؛ ولسكن لاتبتمى بالسكتاب. 
.وما قيمة الكتاب آنخخر الآمر ؟ جرد جموعة من الجاقات .' وما قيمة 
المقبة ؟ تفاهات كتبت ليتسلى بها المتسكدون 1 ألمت أعرف هذا بكم 
حرق الطويلة وم إذا ما ضفرا عن سُكسبير قألوا : 

أما فى الآدب ذاقرق شكسيير . . 

ولك كوف ولءتة بانتاتى أنه لخو وتفاهة مثل الآدب كله . . وكله 
حانات وافتراء ٠ ٠‏ ولايصلج ١[‏ للرجاء كسب - 


ماكار دوفشكين 


عن أغسطس : 
عزيزى ماكار أليكسيفتش 


بردك لا يقلقك شىء » فيعون الله ستتحسن الأآمور . وقد وفقت 
د فيدوراء إلى عمل كثير لى ولماء وبدأنا فيه ماس علنا نصايح 5 مورنا. 
« وفيدورا » تشدك أن يكون لمشكلاق الاخيرة صلة ما بآنا فيد و وفنا ٠‏ 
ولكن ماذا #منى من هذا ؟ إننى الوم مبتهجة على غير مأ 'تعحردت . 
ولقد علت آنك تنوى الاقتراض مرة أخرى. يربك لاتفعل فستواجه 
مشكلات لا تلتهى إذا حان موعد السداد . يربك لا تلق باللا إلى دبة 
الدار واذ كر انك اقرب أصدقائنا وتعال ازيارتنا على قدر ما قسستتطيع ٠‏ 
أما عن بقية الأعدا والمساد فأنا واثقة مز,أن عناوفك وهمية اما كار. 
' لقد أخبرتك أن طريقتاك فى الكتابة غسير منتظمة ولازاالئت كذ لك . 
وداعا <تى نلتق . وإفى ل انتظار زيارة متك قريباً - 

الخاصة 


قد ت. 


+ من أعسطاس 
ملاكى الصغير 

أبادر فأزف [ليك يا حياق بأن الخمة إلى زوال » ولكن . . كيفه 
تطلبين منى ألا أقترص ء . إن هذا لمستحيل يا ملك الصغير . أنا الآن 
مفاس ٠»‏ ماذا إذن لو حدث لك ثىء » لا قدر الله » [نك رقيقة 
الصسة جدا يا فتاتى . ولهذا كان لا مفر من الاقتراض . 

وأواصل الحديث فأقول : 

دعينى أخبرك أرلا يافارفارا أنتى أجاور فى مكتى زميلا يدعى 
[ميليان إيغانوفتش ‏ وليسهذ! هو إمليان الذى سبق أن حدثتكعنه 
فإميليان هذا موظف صغير » ولعل كلينا أقدم موظق الديوان . 
وهو رجل عليب القلب » تحب للأخرين » لا يفتح فاه أبدا حم ليبدى 
ككنزير برى . ومع هذا فهو رجل كفم فى عمله » وخطه جيل حقاء 


مسي 26 3و سي 
.وقصارى القول إنه وجل جدير بالاحترام والكى أن الصداقة لم 
تتوطد بيننا قط » ولم ينكن الآمر يعدو مجرد قيادل التحيةء فطبيعى 
أت أسأله كلا احتجت إلى ميراة أشدذب ها قلى : 
هل تتكرم بإقراضى مبراتك يا إميليان [يفاتوفتش ؟ 
ول يزد الآمر عنهذا قط . ولكنه اليوم باغتتى بقوله . 


يربك لا تجبد نفسك ف الفسكر ياما كار ١‏ . 


وشعرت أن الرجل يضمر لى غيرا » فأخيرته وكل ثىء ء لا.. 
ليس كل ثىءء إذ لم تواتنى الشجاعة أن أغيره يحميم أحوالى ٠‏ وإنما 
اقتصرت على أنأضى [ليه بأن أ-والى قد تأزيت .. وأأى قد مررت 
بظروف قاسية » وقال لى [ميليان : 

» إذن لماذا لا #قترض بعض المال من هيوتر وروفقش‎ «١ 
أها الصديق العزين ؟ [ه يقرص المال بالربا » ولطالما اقترضت مئه‎ 
. أنا تفسى بفائدة معقرلة لا إيجحاف فيها‎ 

والحق يافارتكا إن قلي كد سَفر من صدرى إذ ممعت هذا , 
وقلت لنفى : لعل الله يوحى إلى دوتر بتروفنش ء فيقنعه بإقراضى 
هذه التقود » فلقد كنت أحسب حساب رية الدار » وكيف أدقع 
لما الإيجار وأقدم لك شيا من المعونة ء ثم أشترى أنا ما أحتاس » 


سس وه سم 

وأنت تعلين المنظر الذرى الذى أبدو فيه حي لآ كاد أموت من البرد. 
وأناق مثلهذه الثياب بالإضافة إلى السخرية ااتى يعذبنى بها رفقآه. 
الدوء ‏ فليخفر الله لهم . 

وأحياناً أيضآً بمر سعادته ليتفقد المكاتب . فكيف يكون الحال. 
لوأنه لاحظ رعمائة ملسى . وليرحنى الله إذا حدث ذلك. 

وسحعادته بعنيه كثير! مظبر الموظفين..طبيعى أنه قد مر ثم لا يقول 
شيئا . ولكتى سأموت من العار » ذا كله وضعت عارى ففجيوق. 
الممرقة » ومضيت إلى بيوتر بتروفقش وأنا أشيه ما يكون بالموق وأن 
كأن قا 5 برأ وده بصيص من الآمل > وتخيل با فاريكا أن ينتبى هذا 
كله إلى لا شىء » لا ثىء على الإطلاق . كان بيوتر بتروفتش منبعكا 
فى الحديث مع فيدومى إيفا توفةش عند ما تسللت إلى جائبه » وجذذبت 
كي سترتهكا لو كنت أقول * 

بيو تربتروفتش ل إإنى هنا . 

واه ها النفت إلى شرحت له أن كل أحتاج لا يعدو ثلاثين. 
روبلا . ويبدو أنه لم يقيم مرادى أول الآمر ء وعند ما شرحت 
له ما أريد ضحك ملء شدقيه » وكان هذا كل رده . وبدأت أشيرس 


مقصدى مرة أخرى حتى قال : 


ا ا 

أى ضيان لديك . . ؟ 

شم انهمك فى أوراقه » وبدا كأنما قد نسى كل ثىء عنى . وأثارنى 
هذا قليلا وأجيت. 

كلايا بيوتر بتروفتش -- ليس عندى ضمان » وللكنى سأعيد 
إليك نقودك عجرد حصولى على مرتى »؛ سأردها [ليك بالتأ كيد ب 
عق أنتى سأردما لك . 

وفى هذه اللحظة دعاه داع. فوقفت أنتظر » ولكنه عند ما عاد 
بدأ يشذب ريشتهء وكأنه لا بحس لى وجود!.ء وبدأت حاولتى 
مرة أخرى : 

سوتر بتروفتش . ألامكن أن تدير الامر #طريقة ما ؟ ولكته 
لم يبد عليه أنه سمعنى . وطال وقوق حتى قررت أخصيرا أن أقوم 
بمحاولة أخيرة » خذبت كم سترته مرة أخرى . وهل :ظئين آنه نطق 
ولو بكلمة واحدة 5 كلا .ل لاثىء من هذا القبيل » انتبى من 
تشذيب ريشته ثم انصرف إلى الكتاية . وهكذا اتصرقت انا . 

لعلهم جميعا حترمون ‏ هؤ لاء القوم سس ولكنهم متكيرون . نعم 
هم كبرياء شديدة وفى معزل عنا بأفار:كا . ولكن لماذا أ كتب إلك 
هدا كله ؟ لقد حدث أن إعليان إبفانوقتش ضحك كا قعل 
ور تروفتش وهر رأسه آسفا عند ما عم » ولكن الرجل الطيب 


سم ع9 لد 
مع هذا نتجعنى ووعد أن يوصى فى صديقا موظفاً صغيراً سكن شارع 
فيبروجسكايا ويقرض الال بالربا . و[عليان [رفاتوفتش يؤكد أنه واثق 
أنه سيق رضنى وسأذهب إليه غدا فا رأيك ؟ 

عسى الله أن يوفقنى فى الحصول على التقودء فربة الدار ستطردق 
من منرطا وتمنع عنى الفذاء » وتعل قد بليتا وافتقرتا أيضا إلى 
الآأزرار . .. وأى شىءإلا أفتقر إليه ؛ وماذا بحدث لو أن أحدرؤساق 
حانت مته أظرة إلى منظرى المزرى - 

فاريكا . . بدو أن متاعبنا لانباية لما .. لانهاية لما على الإطلاق ‏ 


ماكار.. 


صديق العطوف ماكار 


يربك اقترض المال بأسرع ماتستطيع. أرجوك أن تفعل هذا .. . 
.وما كنت لاطلب معونتك فى مثل هذه الظروف التى تعانها» ولكن 
.لو تعلم أى موقف عن فيه الآن 1 . . إننا لانستطيع أن فستقر فى هذا 
المسكن أ كشن من ذلك , فللهلد عانيت الكثير من المشكلات اء ولا 
أستطيع أن أصف لك مدى اضطراى ١‏ 


. كن هذا الصباح اقتحم غرفتى رجل متقدم فى السن » بل رجحل 
يجوز تقريبا يرتدى الكثير من النياشين . وتملكتى دهشة » ولم أستطع 
أن أنخيل ماذا يبغى . وكانت فيدورا فى الخارج لشراء ساجياتنا 


0000-7 


السرق ٠‏ ونال المجون كيف أعيش 0 ودون أن أرد عل أسكلته ١‏ 
صرح لى بأند عال ذلك الشابط , , أنه ثاثر على ابن أخته , وعلى سارك 
معى الذى أثار سديث الزل كله عناء ثم قال إن اين أخته مجرد شاب 
مدلل لايصلم أممل .أنه ستمد 2< أىالمال ‏ أن عنحئى مايته. 
ثم نصحت أن أتجاهل الثديان . وأضاف أنه يمطف على كأب ٠١‏ وأن 


مصاعره أبوية للست ١‏ » أنه مستعد أن تحني معو نه . 


ودثفت جل لاأعرف ماذا أقول وإن كنت " أسرع تشكره 8 
م اشويافب داق عل ألر غم م وداعب وججائى ) وهو يعارى 
حال ديعب عن [ججا» بغازق (ديمل لقهلاذا) *مرساء لأشيرا أن يقبلنى» 
وهر يقول [نه لين !أذ من رجل موز ( وأى مجوزقذر هو!) . 


وفى هذه اللحئله دخات فيده را . فاضطرب قليلا ثم أكد لى أنه 
يحترمش من أجل تواضعى وتعقلى ٠‏ "م تمنى لولم أعامله كرجل غريب ؛ 
ثم انتحى فيدور1 جانا . مساول أن يعطيا شيا من المال متعللا 
بمعاذير غربمة . 

ومن الطبيعى أن تر فض قيدورك فاضطر آآخر الآمر إلى الاتصمراف 
ولكنه أذ يكور وعوده ريعلن أله سأ لازيارق مرة أخرى» 
وسيحضر لى قرطين أحبلى بهما أذ . ( ولكنه كان مدو فى ضيق ) » 


دن( سا 


ثم تمد أيضآ بأن أنتقل إلى مسكن أفضل ينتقيه هو » وان يكلفق 
شيا . ثم كرر إعنابه الكبير بى لأنى فتاة عاقلة شريفة وحذرق مرة 
أخرى من الششباب الفاسدين . واعترف أخيرآ أنه يدرف آنا فيدورفنا 
وآتها طليت منه أن ضبرنى أنها ستأق لدبارق بنفسبا . 

وى هذه اللحظة أدركت المقيقة كلباء ولاأستطيع أن أخبر ك كيف 
كان شعورى ؛ فقد كانت هذه المرة الأآولى التى أجد نفبى فيهأ فى مثل 
هذا الموقف . . وفقدت أعصانى وصرحت له برأ فيه » وساعدتى 
خيدورا حي طردناه ١‏ إثثا واثقتان أن هذا عن كاين آنا فيد ورفتا 
وإلا فكيف عكن أن يعلم عنا شيا إلا عن طريقبا . 


أتوسل إليك الآر يا ماكار ألا تتخلى عنى فى موقف كبذا » 
وآرجوك آن تقترض بعض النقود 'ء لانه من الواجب عليتا أن ترحل 
عن هذا المكان ٠‏ وفيدورا من رأ أيضا . إننا فى حاجة إلى “صسة 
وعشرينرو بلا على الآقل وئق أنتى سأرد اليك هذا المبلغ » سأعمل 


حتى أتنكسها » وستجد فيدور! مزيدا! من العمل لى ٠‏ 


وعلىهذا فأرجوك ان تقترض التقود مبما بلغت فوائدهاء وسأعيد ها 
اكلبا. . ولكن ساعدنى الآن . لشمد مارو لني أن أضاعف صومك عل حين 
أن أوالك تفسبا سيئةء ولكتك أملى الوحيبده . وداعاً ياما كار . 
أذ كر وليوفقك اشمى تبذل أقصى جهدك . فاءد 


حبيبتى الغالية فارفار! 


ك5 هز تنى هذه الضربات الماغتة ! حتى لتثن روحى من ها ذه 
السكبات . ولاذا تمتص قواك وحياتك بأملاى هذه الحفئة من 
المنفقين ويائر الأشرار ؟؛ ولسديم سأتمدر إلى قبرى ٠‏ أقنم 
3 سأفمل » ولكنى أوثر الموت على ألا أجد للك النقود اتى 0 

غير أنى لو فعلت فسيكون فى هذا قضاء أ كيد على حيانق أيضاً إذ 
ستمضين عنى كا بجر الطائر عشه إذ احط عليه بوم الشؤم: ولكن كيف 
تستطعيين أن تفعلى هذا ى يافار نكا , . كيف ؟ إنك لتتألمين ومتعذ بين 
ياصفيرق » ولكن مع هذا تتعمدين ايذاثى فتؤكدى لى برارة أنك 
ستعيدين النقود » ومعنى هذا أنك ستحطمين قواك النحيلةى تى بغوائد 


رن ل[ سم 


ألديون فى موعدها ٠‏ شكرى جيدآ ارك قبل أن تقولل مثل هذه. 
الآشياء .لماذا تشقين متكبة على المباكة تملا الحموم رأسك 
و تفسدين عيفيك اجليلتين مو تحطمين أصدتك ؟ آم بارفاريكا إن اعلم 
أننى عوز لاأصلم لثيء ولكتى سأجين نفنى على أن تصلح لثىء + 
وان يعوقتى ثبيءء سأحصل على عتبيل إفاق دما نس الاوراق 
التكتاب » سأذهب [إايهم بنفسى وأتوسل إليهم أن يعطوق عبلا ما ولا 
شك أنهع فى حاجة. إلى اص يستطيع أن يتسخ جيد! ٠‏ إننى واثق أنهم 
فى حاجة إلى مثل هذا الشخص »ء ولكنى لن أسمم لك إطلاقا ان تعمل 
وترهق نفسك حتى تسقطى صريءة المرض .. لن أسمم لك أن تنفذى 
تواياك البلكدوئق أن سأقترض امال بأية طر يقة باملااى ! إننى أوثر 
الموت عل الفشل . تقولين إنه بطبخى آلا أخشى الفوائد الباهفلة لا قلق 
واعزيرق : قلست أخثى شيئاً الآن وسأقترض أربعين روبلا فبذا لير, 
بالكثير » أليس كذلك أترينهم بثقون فى فيقر ضوننىأر بعين رو بلا ؟وترى 
هل سيأخذون ,كلمت هسب ؟ أتراق قادرا على أن أوحى بالثقة لآول 
وهلة ؟ أعنى هل أول نظرة إلى وجبى تثرك أثرا طيباً ٠‏ حاولى ان 
تستحضرى ياحبييق أمام ناظ ربك شخصيى ورجوىأم أخبرينى » هل 
أستطيع أن أوحى هدذا كله ؟ وما رأيك فى هذا كله ؟ إننى مام 
الأعصاب الآن فالحق أن الآمر كله مول . 

وإذا ما اقترضنا الأربعين روبلا هذه فسأخصص لك منهبا خمصسة 


و خشربن ياقار نكا 5 م سأءمل لى أئنتين لرية الدار ٠‏ والباق أقضى 03 


سد وه لد 


حاجاتى . وطبيعى آننى مدين لربة الدار بأكش من هذا ولكن قدرى 
يأفار نيكا ماأحتاج وسترين معى أنى قا لااستطيع أنأعطها أكش من 
هذا ولاداعى لآن أذكر لك ماأحتاج إليه وإن يكن رويل من الفضة 
يكنى شسراء زوج جديد من اللاحذية فإتى لاختى ألا يحماتى حذاى إلى 
المسكتب حتى غد. 


وطبيمى أننى أرحب برياط للعئق فرباطى الخالى قد عبر عام وللكن 
لاداعى للاهتهام به مادمت قد وعدت سمل رياط عنق من ثوب قدم 
عندك » وهكذ! سيكون عندى زوج جديد من الاحذيه ورباط العئق 
وللكن ماذا ستفمل مخصوص الأزرار ياصديقتى الصخيرة ؟ ولملك 
توافقين معى يا فارنيكا على أننى لاأستطيع أن أستغتى عن الأزرار وقد 
ضاع كل مافى سترق الحالية منها . وإثنى أرتجف تجرد التفكير فى 
أن سعادته قد بلاحظ مثل هذه الرثثاثة ثم يقول ... 


أما ما سيق وله فلن أعرفه أبد! ياعزيز ء سأ كون ميتاً قبل أن أسمعه 
سأسقط ميت فى مكانى خجلا » وسيتبق بعد هذا ثلاثة رو بلات انفقات 
حياى ولشراء تصف رطل من الطباق » قلست عستطيم ياصغيرق أن 
اعيش دونه ء وها قد انقضت أيام قسعة لم أدشن فيا غليونى» وقد كان 
بوسعى أن أشتريه ولا أخبرك بثىء عنه » ولتكنى كنت خليقا بأن 
أخجل إذا أتيت عملا مثل هداءركنى أنك فى مثل هذه المال من اليأس 


اا 0 

على حين أنقمس أنانى ملاذى سد أتى أ كتب هذا كله يافارنيكا حت 
أضفف من عذاب ضيرى . ويحب أن أشرك باعزيزق صراحة أنى 
أقاسى الّآن أسوأ ظروف مرت فى حياق : 

مصاحية الدار لانكاد تطيق روي ولاتسكن لى أى احترام ومثالك 
الكثير الذى أحتاج على حين تثقانى الديون . أما عن كدتبة الوزارة 
فقد كانوا دانما لايطاقون أما الآن فإنهم أسوأ سالا. هذا مع حرصى 
عل إخفاء كل ثىء عن الئاس جميعآ بل [ننى أحاول أن أخى تنس » 
وأمعى جبدى للتسال خلسةف الدخول والخروج دون أن يلحظتى أحد 
وليس عندى من الشجاعة ما أتكلم ب مع أحد اللبم إلاأنت . 

ولتكن .. ماذا لو أخفقت فى هذا القرض ؟ وللكن 26 . ٠‏ مر 
الأفضل بافارنيكا ألا تفكرى فى هذاء فلماذا نعذب أنفسئا عثل هذه 
الأفكار ؟ إننى أقول يحب ألا تجرعى ولكن او-يدث هذا لاقدر الت 
قاذا تتكون حالى ؟ صحيح أنك ستظلين قرببة عنى ١‏ ولن #قدرى عل 
.الانتتقال إلى مسكن آخر ولكن كيف سأجرو أنا على العودة 
إلى امازل فى مثل هذه الخال ؟ سأكون ضائعاً ‏ عطما . 

كان من الواجب أن أحلق لحيتى بدلا من الإطالة فى الحديثك فلعل 
حلاقتها أدعى لآن أبدو فى مظبر أكشر استراماً ‏ و تعلءين أن الثقة 
لاتمتح إلا لذوى المظهر الحسن .. وللكن ليساعدق الله سأتلو صلواق 
حم أمضى فى طر .يق . 

م دفشكين 


ه من أغسطس 
عريرى الهترم ماكار ألنكسفتش 


لاقدع اليأس يتطرق إلى نفسك 

ربك » فاذا سيكون مصيرتا لو فعلت .. 

كافانا مانن فيه من متأعب . 

هذه ثلاثون كوبكا من الفضة أبعث ما ليك » واعذرق إذا ل 
أستطع أن أرسل! كش منباء ولكن عابا تكن لتصلم ما من أمريك 
حتى غداء أما أنا وفيدورا فلا نكاد غلك شيا » ولست أدرى ماذا 
نحن صائعان غدآ ؟ 


إنه لام حزن اما كار ولسكن يربك لازن ؛ صحييم أثك فشلت 


امن م8018 3 سم 

ولكنك على الأقل فعلت كل مافى وسعك . فيدوراترى أنه من الأاوفق 
أرب نستمر فى إقامتنا هناء وأنه حتى لو انتقلنا إلى مسكن آآخر فنى 
استطاعتهم أن يستدلوا علينا إذا ثاءوا. ولكنى لازلت أرىأنه لامتاص 
من التقالنا وقد كنت أود أن أطيل الكتابة لولا أنى منحرئة المزاج . 
يألك من شخصية غريبة حم «اماكار اليسكسفتش» إنك تكترث كثيراً 
لكل ثىء وسيجءلك هذا داتما أتمس الناس . وإنى لاقرأ خطاياتك 
بعنابة كبيرة وأستطيع أن أستشف منها أنه ليعنيك أمرى أكش مما تعنى 
بنفسك . والناس جميعا ترى أنك طيبالقلب» ويم كنت أود أن أعتقد 
مثلهم . ولكن اسمم لى ياماكار أن أقدم لك فصيحة ودية : إفى لك 
لشااكرة معترفة يجميلك على كل ماصنعت من أجل وإى لاحس بهذا 
إحساسا عميقاء تخيل إذن كيف يكون شعورى إذ أرى أنه عد كل هذه 
النكيات .. الى كنت أنا السبب المباشر فيها . . تهادى فى مشاركتى فى 
أفراحى وأتراحى وأنكِ تعيش من أجل العناية بى سب - ولا غرى 
إذن إذا غدوت إنسانا بانسآ مادم ملا قلبكبالام الناس . وم راعنى 
منظر ك عندما أقبلت لزيارق بعد انتبائك من عملك اليوم. لشد ماكنت 2 
وجلا<شاحب الوجه. كنتت شبح نفسك قسب»ء ولماذا ..؟ لآانك كنت 
تحخثتى أن تصرح لى بإضفاقك فتصدمق وأى عبء انراج عن كاملك 
عندما رأيت أننى على استعداد للضحك . ألاء فلتكف عر القاق 
ياما كار .. . ولينشرح صدرك . إنتى اتوسل اليك أن تتعقل فستلتهى 


ال سد 
الآمور علىشير مابرام... وسترى . وإلا فستكون حياتك قاسية مادمت 
تحزن واتتألم من أجل الأخرين كا تفعل الآن . 
إلى اللقاء باصدايق ... وأر سو مرة أخرى ألا تشخل بالك موي .. 
أرجوك .. 


1 من أغسطس‎ ٠ 
فارنيكا 5 يافتاق الوديعة‎ 


هذا ثىء جيل حقاً ياملاى ... جميل حقاً أن تقولى'إنك لم تأمبى 
كثيرآ لفشلىفى اقتراض الئقودهذا سن جدآ لأنه يطمثننى حتى اشيرق 1 
بالسعادة . بل مما يسعدق أكثر أنك ستظلين فى مسكتك حيث أنت 
الآن دون أن تبجرينى .. أنا الرجل العجوز وأصارح لك أن شتطابك 
قد أثلي صدرى وأسعدتنى هذه الطريقة التى أظهرت با تقديرك 
لمشاعرى ؛ وأسست أقو لهذا بدافع من كبر ياتى مقسبء بل لا انى ريت 
انك تحبيننى وتقدرين كل أحاسيس فلى ... 

ولنكن فم الحديث عن قلى ؟ فا قلى فى نباية اللا غير قلي أنا 
خسب ... ولكثك تقواين اعزيزق إن ألمرء يحب ألا يكون ضعيف 
القلب هذا حق ياحياق : يحب ألا يكون المرء ضعبف القلب ؛ ولكتى 
مع هذا ياصغيرقى هناك أشياء أخرى كثيرة يحب أن شكر فيا ء فيتاك 


و 


التعال أيضاً » النعال التى سأنتعلبا غدا إلى مكتى . . . هذه هى الشكلة 
ومثل هذه المشكلات جديرة بآن تحط المرء» وجديرة بأن تجامه تماما. 
ولس مايذبنى هو شعورى أنا فأنا لا أع بأ بثىء » ولايضيرق أن 
أمضى فى ملابسى الداخلية عارى القدم فى الصقيع القارس . ماذا بعنينى 
هذا كله ؟ ها أنا إلا رحدل ضكُيل من عامة الشعب : ولكررى ماذا 
سيقول الناس . وأى السنة سوء ستتطلق من أفواه أعدائ لو رأوق 
أمضى بغي معطف ؟ وما رتدى المرء معطفا إلا خشية منذاء بل لعله 
لايليس التعال إلا خشية هذا أيضاء وهكذا ترين يافارئيكا أن التسال 
أمرجوهرىإذا ماأردت أن أحتفظ بشرف أو سمعتى... والاعال الممزقة 
قد تفقد المرء هذا وذاك مما وثق أن هذه هى الحقيقة ياحبيبتى . فلقد 
عليتنى هذا سنوات من التجرية » وعلى هذا فن اير أن تصدق رجلا 
جوز يعرف جيه دآ حقيقة العالم وحقيقة النشر الذين يعيشون فيه ؟ 
ولا تصغ مطاتآ لتفامات الكتاب وال لفين . . 


ولكنى لم أرك ياحبيبتى بعد بما حدث اليوم . إن ما قاسيته هذا 
الصباح يكن لآن يشق به شخص آخر عاما بأكله وإليك ماحدث . 


أقد ذهبت فى ساعات الفجر الندية لكى أجد الرجل فى منزله. وحتى 
لا أتأخر عن موعد عمل . وكانت السياء تمطر وال وحال تملا الطريق . 
فالتففت ف معطق : وأسرعت فى طريق وأنا أفكر وأدعو السماء . 
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يا إلحى الرحم .٠‏ [غفرلى خخطاياى واستجب دعاتى هذه المرة 
لشسب . وحيها ميرت #كئيسة رمعت علامة الصليب ودعوت 
الله من أعماق أن يغفر لى شطاياى ٠‏ ولكتى تذكرت أن الله لابحب. 
الصفقات أبداً . فضيت فى سبيل تتاثهبا مع أفشكارى لاأدرى شيًا ولا 
أعبأ بثىء ما بصادفتى فى طربق . , وكانت الشوارع خالية ٠‏ والقلائل 
الذين لفيتهم كانوا مثلى عاماء غارقين فى القلق والهموم .. ولا يجب .. 
إذ لاككن أن عضى فى مثل هذه الطقس إلا من كان مثلى . والتقيت. 
تمفنة من العال اليؤساء» ولكن الأشرار دفعون فى طريقهم غير 
عاكين . وكأة أحسسه بالحتق والاضطراب فلم أعد أعبأ بالمال . 
وقلتانفسى : شحاولة أخر ىم أدع الآمر كله » وماإن وصلت إلىقنطرة 
د فو سار تسق عي اتفصل نعل سداق و بدأ يصفق ؛ ويات مر 
السير عل أن أتابع سيرى ١‏ ولم يقابلنى فى مثل هذه امال من بين خلق 
الله جميعاً سوى ير مولايف ل وهو تأسخ فسب»ء رد كاتب صغين , 
وتسمر فى مكاءه حين رآفى وتبعني ينظراته 6 لو كان ينتقلر منى قطعة 
من نقود يشرب بها خب #تى . . وححداثت لفسى قائلا : يشرب خب 
صتى ٠.‏ ومن يتم بصحتى الآن ١‏ . وللكنى لم أعبأ ومضيت فى طريق . 
ولم أستطع أن أمضى إذ انتابنى التعب فوقفت لاستريم هنيبة » ثم 
واصات السير ونظارت دو لى أحت عن ثشىء أركر فيه التباهى » ثىء 
مَاأخفل به خاطرى أم يشجمنى . وللكن عبثا حاولت فلم تطرأ لى وثو. 


ا 
«فسكرة واحدة ثم اندفعت فى برك من الاوحال ء فعلتنى الأقذار حتى 
كدت أيى شجلا , وأخيراً نحت من بعيد مزلا خشيياآ أصفر اللون 
وطابقه الثاتى مثلث الشكل . وقلت لتفنى . 


سد هذا هو بيت ١‏ ماركوق» جتماأنما ؟! وصفه لى إيفانوفتشس 
( وماركوف هذا هو من يفرش الأموال بالريا ) » ولكتى كنت 
عصبيا ؛ وعلى الرغم من معرفتى بأن هذا هو بيت ماركوف أحبيت 
أن أتيقن فسألت البواب أن يكون هذا المازل أيرا الصديق ؟ 

وأجابنى الرجل إجابة تقسم بالجفاء » إجابة بواب حقا إذ قال : 

. . هنا منزل ماركوف إذا كأن يعئيك أن تعرف! 

إن هو لاء البوابين متبلدو الإحساس ! ولكن لم آبه له طبعاً وإن 
ترك هذا الرد مرارة فى فى . إن الأمور يتوالى بعضبا من بعض .» 
وتنمكس كل تفاهة على سالة المرء . وطفت عتزل الرجل ثلاث مرات 
وفى كل مىة كنت لاأجد الشجاعة على الدخول . وقلت لتفسى : 

إنه لن يعطينى التقود . لن يعطينى إياها أبد! . إنى غريب 
عنه رث المظير » والموضوع حرج - ولكن دع المنادير ترب فى 
أعنتها . سأفعل ذلك حتى لاألوم :فسى من بصد وعلى كل حال فان 
بأكلتى الئاس . 


لس جر [[ لم 
وهكذا متحت البوابة فى حذر ؛ ودشلت » ولكن منذ هذه اللحظة 
بدأت المشكلات - لقد انبرى لى جرو صتير خبيث جعل يقب نياحآ 
متواصلا » وتفاهة حقيرة مثل هذه قد تدفع بالإنسأن إلى الجنون » فبى 
توهن من عزمه وتقلب كل مشروعاته رأساً على عقب ء فقد دخلت 
المرل وأنا أشبه بالموتى منى بالاحياء » فاذا بى أواجه مشكلات أخرى : 
فعلى عتبة الباب تمثرت بامرأة عجوز »ول أكن قد تبينها فغيش الفجر 
وكانت عا كفة على أوعية لين تملؤها فاتقليت الاوعية طبعا فأخذت 
تعوى وتصرخ فى وجبى قائلة - 
ماذا تفعل هنا ؟ 
ثم عادت تصب على رأمى الشتاثم مرة بعد أخرى. 
وإنى لآروى لك هذا يافارئكا لآن مثل هذه الآشياء تحدث.لى دائما 
وفى ظروف مثل هذه وهذا مصيرى .أن أقع داثما فى مشكلات . 
وأقبلت على الضجة ربة الدار وهى امرأة فنلندية قبيحة المنظر » قسألتها 
هل شطن ماركوف هنا ؟ فأجابتى هذا ليس عازله » ولتكنيا عادت 
تتقحصنى » ولعلبا غيرت رأاإذ سألتتى عن الداقع لى إلى رؤيته ؛ 
وشرحت لا أن عليان إفانوفتش قد أرسلنى وأخيرتها كل تىء . 
وعتدئد نادت العجوز !بنتهاء وهى فتاة أميل إلى الطول حافية القدمين. 
وقالت لا : 


ال د ” 
إستدعى أياك » إنه قى الظابق الثانى مع المستأجرين . 
ثم التفتت إلى وقالت . 
تفضل بالدخول . 


فدخلت ء وكانت الغركة مريحة إلى حد كيير وقد زيفت بجعدرائبا 
بصور أغلها لقواد عسكريين » وف الغرفة أريكه ومنضدة مستديرة» 
وأصص رحان على الناقذة . وقلت لتفمى: لعلى أحسن صبعاً لوخرجنت 
قبل أن تفوت الفرصة » وكدت أركض غارجا بأعزيق » وقررت أن 
أعود إذا كان الغد » لعل الجو سيكون أفضل وصور القادة على الخائط 
تبدو أقل غضياء ودون أن أسكب اللبن كاسكبته اليوم. وكنت على وشك 
أن أتخذ طريق إلى الباب عندما دخل هو : رجل ضثيل عجوذ ذائغ 
البصر » فى ثوب يعلوه الوهن قد شد حول اللتصر مميل . وعندما سألنى 
عن مظلى حدثته عن يليان إيفاتوفتش والأاربعين روبلا الى أريد ‏ 
ولعنى لم أساول أن أنهى حديث ء فقد رأيت فى عيفيه أنتى قد فشلت . 
وأخيرا قال : 

أنت فى حاجة ملحة إلى المال » ولسكن ليس عندى مال .. وأى 
ضان عكنك متدعه إلى . ؟ 

وأوضحت له أن ليس عندى ضان أقدمه ٠»‏ وذكرت ثانية عيليان 
إيغاتوقتش ؛ وأكدت له مرة أخرى أن الأآمر ملم » فسألى . 


سس ام كةو سس 

وما علاقة بميليان [إيفانوفتش بهذا ؟ ليس عندى مال .- 

وقات لتفمى : من الطبيعى أنك لا غلك . وكنت أعرف هذا طيلة. 
الوقت . آه يا فارنكا . لو أن اللارض قد اقشقت فا بتاعتتى ساعتها ؛ أقد 
قسمرت قدماى : وتملسكتنى قشعريرة مباغته . وجعلت ألظر إلى الرجل. 
والرجل بنظر إلىوتكاد عيناه تقولان. 

ماذا تنتظر . ؟ من الافضل أن مطى ١‏ . 

ولول يكن هذا عملا جديا اللانى الضيق . 

ولماذا تريد المال ؟. 

هذا هو بالضيط السؤال الذى وجيه إلى . - 

و بدأت أتحدث مرة أشرى جرد الحديث #سب : ولكنه 0 لمعل 
يعنتى إل وثآل: 

كلا .. لين عتدى مأل . إل لأيف . 

ولكنى رحت أقنعه وأتوسل إليه : فوعدته أزن أرد إليه ماله فى 
الموعد الذى تحددهء بل قبل الموعد الذى يحدده » وأن أدفع أية فائدة 
يطلها . بل طلبت مئه أن يحطيى جرء! من المبلغ الذى طلبته أول الأآمر ؟ 
وف هذه الاحظة كنت أفكر فيك يا حبييتى » وق قصف الرويل الذى. 
أعطيتتى » و في كل مشكلاتنا ء ضروربات حياتنا . 


سد امداسده 

و لكنه قال : 

كلا لا تذكر الفائدة : يحب أن تقدم أى شىء ضمانا لوفائك 
بالدين ٠»‏ وأقسم بأئته ألى آسف 5 

لله 1 . . ذلك اللص يعيث بأسم الله 

والحق أنى لا أذكر حكيف تركت الدار » واخترقت الشارع 
والكويرى .كنت يبدا يكاد يقتلى الإرد . ووصلت الديوان متأشراً , 
فى العاشرة صياسا . وأحيبت أن أنظف الملابسىء ولكن متعنى عن هذا 
سبخيريوف الحاجب » [ذ كان ضثى أن أنسد الفرشاة » والفرشاة من 
أعلاك الحسكومة قبلكل ثىء. و إلى هذا الحد بلغ امتهائهم لى يأ عزيزق » 
وهذا هو ما يقتلن با فارنكا وليست الحاجة إلى المال وانكتها هذه 
البسيات و النسكات ولاتلبيحات . وماذا لو قصادف وسمم بها متعادته . 

يا للها من أيام شريرة تلك الى أسياما ؟. . 

لقد أعدت تلاوة خطاباتك كلها اليوم يا حيديتى عم هى حزينة . إلى 
اللقاء يا عزيزق . ولياركك الرب . ْ 

م . دوفشكين 


ملاحظة : لقد حاولت أن أصف آلاى بثىء من المسكامة تأسليك » 
ولكى لم أفيم . سأزورك يا عزيدق . سأزورك غدآ بكل مأ كيد . 


١‏ من أغسطس 
نارفارا أليتكسيقنا . . يا بمامتى الصذيرة 

. . لقد ضعت 1 بل لقد ضاع كلانا دون أمل ! لقد تخطم كل شىء »> 
معدي .. وشرق . لقد قضى على وقضيت أنا عليك بأ عزيزق المسكيئة 2 
فأنا السبب فى ضياعك ؟. إنهم يضطبدوتى وحتقر وى ويسخرون منى » 
بل لقد اجترأت ربة الدار على أن تلعننى . بل نبا صاححت فى وجرى فعلا 
وعاملتتى كا لو كنت شِيئًا قذرا ! وفى ندوة راتازيف قرأ أحدم بصوت 
مر تفع مسودة خطاب كتبته إليك : وكانت قد وقحث من جيى ٠‏ و 
علقوا بتكاتهم علينا! وقالوا كل ما يكن أر[ يخطر يبال ! وكانوا 
يعبقرون 1 مؤلاء الخخونة . فثرت واقتحمت الخرفة ل 0 
راتازيف » بأنه صديق غادر غائن : ولكنه رد على بأنئى أنا اللثائن 
لاهر ؛ وأننى رحت أغزو قلوب النساء » ونعتى بالخبك وبأنى ذير 
نساء. وهذا هو ما يدعونى به كل تفص الآن . ذير أساء . إنه لآمر 
فظيع يا حبيبتى ٠١‏ وللكنهوم عرفون كل شىء . كل ما يمكن معرقته عنى 
وعنك . بل تخيل أن فالدونى قد جارام فى عدر .تهم » عندما طلبت منه 
أن يذهب إلى البقال ليشترى لى شيئًا رفض قائلا إنه مشخول . وقلت : 


11 ل 

ب ولكدواسك” 

فقال : كلا ليس هذا واجى لأآانك لا تدفع إحار غرفتك . 

ولم أستطع أن أتحل مثل هذه الإهانة من فلاس غبى و نعته باللماقة. 
أتعلين بما أجاب ؟ . إن الذى يقول هذا مو الاحمق ! ولم أصدق أن 
الرجل فىكامل وعيه » فصحت به : 

آنت تمل [يها الغى . 

فرد على قائلا : 

وهل سكرت عالك ؟ لماذا : إنك ما تشترى به لنفسك شيدًا يرد 
عليك وعيك بعد ليلة الامس ؟ ألم تحاول إستجداء عشثرة كو كات 
من السيدة ؟. 

ثم أضاف إلى هذا كله . 

إنك نوع لطيف من السادة ! 

هذا هو ما صرثا إليه با فارتكا حتّى لقد بت خجلان من حياق . 
لقد عوملتكتبوذ طريد لا حمل جواز المرور . أى تكبات تنزل بى؟ 
لقد قضى على قضاء لا أمل بعده . 

3 


+ من أغسطس ٍ 

لقد نكائرت علينا النكبات باعزيزى ماكار حتى لا أ كاد أدرى 
ما العمل ؟ . وماذا سيكون مصيرك ؟ ركيف يتكتنى أرى أكون ذاه 
فائدة ما لك ؟ ولقد أحرةت يدى بالمكراة اليوم فتد أنلتت من بدى 
وأحرقتتى . وماذا سأفدل الآن ؟ إتى لا أستطيع العمل » وفيدورا 
مى يضة مشد أيام ثلاثة . إن فى م مق . أرسل [ليك ملاثين كو بكا من 
الفضةء وهذه هى كل ما ملك ء ويعل الله أن كنت أحب أن أمد للك 
بد العون أكشر من هذاء ولكن الطال بلغت سدا يستدر اايكاء ٠.‏ إل 
اللقاء باصديق العريز وسيكون من دواعى عزائ لو أقبات لريارق الوم 


.هت 


4 من أغبيطس .. 
يا ماكار اليسكسيفتش .. 


.. ماذا دهاك ؟ هل فقدت خوفك من الله ؟ . إنك تدقمى إلى 
الجئون . يجب أن تخجل فأنت تحطم نفسك . فتكر فى ممعتك . . أأنت 
الرجل الحترم الوقور ؟ كيف استطعت أن تفعل هذا ؟ وماذا لو سعموا” 
به فى الديوان ؟ ستموت خجلا حينذاك . تذكر شعرك الآشيب. 
ولا تفقد خشيتك من الله . فيدورا #ول إنبا أن تساعدك سد اليوم » 
ولن أساعدك أنا أيضا . أتظن أن مسلكك لا يمنينى ؟ . أنت لا تعل, 
أقاسى بسيبك ؛ فا أكاد أجرو على الظهور فى درج يبت على حين أنه 
كل فص ينظ إلى ويقول عتتلف الأقاويل : إنهم يقولون [ننى قا 
ارتيطت ١‏ سكير » ..وعندما حملوتك ثملا إلى المترل أسمع الناس. 


ل عباوت 

يقواون : ه لقد عادوا بذلك الكاتب مرة أخرى » ويكاد العار يسكيق ٠‏ 
أقسم لك أثى سأرحل عن هنا فإنى لآوثر العمل تكادمة أو غسالة على 
اليقاء منا. 


لقد طلبت منك أن تأتى لرؤتى » ولكنك لم تفعل » فا تغنى دموعى 
وتوسلاق شيئًا عندك يا ماكار اليتكسيفتش . ومن أين لك بالمال 5.. 
بربك ؛ هلا تعتنى بنفسك 1 إنك تحطر حياتك . . فلماذا ؟ 


ولقد بلغنى أن رية الدار لم تسمح لك بدخول الشقة ؛ فكان لزاما 
عليك أن تقضى ليلتك فى الدهليز . . وباللعار . . أى مرارة شعرت بيبأ 
عندما بلغنى هذا . 


تعالاريار#افستشعر بالسعادة بيننا؛ وستقرا معا . ونتذ كن الماضى. 
'وستروى لذا فيدورا عن اللآما كن المندسة التى زارتم! . وأستحلفك بالله 
أها المزيز ألا تحطم نفسك وتعطمى. فأنا أعيش من أجلك أنتوحدك 
ومامن شيء مذعى من الرحيل عنهنذا سواك. كن رجلا شرينا لامخضح 
للرذائل » وتذكر أنها ليست خطيئة أن تكون فقيراً . ولماذ يبلغ بك 
اليأس هذا الحد . ؟ إرب اله رحيم وستنتهى كل متاعينا» ولكنك 
يحب أن تتحملبا حت تزول ٠‏ 


أبعث إليك بعشرين كر بكا لتشترى بها طباقا لضيوفك أو أى شىم 


سس /إا/ية 1 سد 
آخر تحتاج [له الآن » ولكنى أناشدك الله ألا تنفقها على الخر . 


أرجوك أن تأ لزارتنا » وإذا كنت تجل أن تأت ؟ا تعودت 
خدءك من خجلك هذاء نخل عن كريائك المزيغة را طالب 'لتوبة عخلمماً 


وثق ف الله الذى سيدير كل ير . 


كز عن أغسطس 
فارفارا أليكسيفناء يا عريزق أجميلة .. 


إنتى خجل حقا ياحيانى ستى لأدارى وجبى خجلا , ولسكن أوضرر 
قد وقع فعلا ياعريرق ؟ ولماذا لانسعد القاب مرة فى العمر ؟ إثنى ألمى 
ساعتها أن شروق حذائى :وني ؛ لأنى إذا ما فتكرت أجد أن الخروق 


لاثىه عرد تفاهة ؛ وستظلخروقا قذرة بشعة لاخير فيها . 


بل الأحذية أيضاً لذو فارغ . وإذا كان حكاء اليو نان قداستطاعرا 
المثى دوئرا فلماذا تكلف أنفسئا شيثاً لا جدوى مزه ؟ لماذا يسخير فى 
الناس إذرب ويدابون على إهاتتى ؟. ألم تيجدى ماستكتدينه خيراً هن 
هذا ياعريرق الصغيرة . أخيرى فيدور! على لسانى أنها امىأة عاوية 
العقل » امأة فاسية متعبة وغبية أيضاً ؛ وحمقاء إلى أقصى حد . أما عن 
شعرى الأشيب فاقد أخطأت يا عزيزق فلست من الحرم 5 تتوهمين . 
عيليان برسل تمياته. ولقد كتبت إلىتةو لين إنك #طمت بسبى و يكيت 


وا 
وأقول [تى أيضا قد #طمت بسبيك » وبكيت كذلك : 
وختاما أتنى لك صمة طبية ومزاسا طببآ . . أما عنى فأنا ضير » 
وسأظل . . ياملاى الصغير 
صديقك 
ماكار 


وم من أغسطس 
صديقتى العزيرة انحبوية فارفارا أليتكسيفنا 

إننى لأشعر تجحرى باعزيرق » ولكن ما الفائدة؛ مادمت قد شعرت. 
نه من قبل عند ما أرتكبت ذثوق وكا أشعر الآن ؟ ولكنى مع هذا 
عدت وارتكيتها رغم شعورى الكامل بالذتب ٠‏ 

يأحبيبتى العزيزة : لست بالشرير المتحجر القلب . ولكى يوذبك 
إنسان ياطفاى يحب أن يكون له قاب مر ضارء أما أنا فقلى قلب جمل 
ودايع ,2 ولست بالمتو حش أبدا تعر فين ٠‏ 3 

هذا إلى أن لست وحدى الملوم باعزيزق وليس قلى ولا عقل 
أيضاً . أما من الملوم فذلك مالا أستطيع قوله إنه ثيء غاءض باعزيزق 
له أستطيع ليله ْ 

لَقَد بعت !ل علاثثين كو بكا من الفضةء * 5 اوناك عشر بن أخرى »+ 
وجلست أنا هناك . . أرقب فضة اليتيمة المسكينة » وقلى فق ألاء 


سس خسم 


فاقد أحرقت يديك ولا تستطيعين عملا وسرعان ما متهلكين جوعا > 
ومع هذا ترسلين إلى نقودا أشتزى بها طباتا لغليوق! با [هى .. ماهذة 
الذى 555 أأتهب تيمة فقسيرة دون رادع من خميرئ ؟ بق 
كآبة عيقة باعريزق »؛ فشعرت بادى, الموانق تافه وأن رقع أحذيى. 
لخي منى . ومكذا بدالى مضحكا أن أعتير نفسى شيئا له أضميته » بل على 
المكس لقد قررت أن أعتبي نفسى شيا لا أهية له شيمًا لاجدوى منه . 
وما كدت أفقد احتراى لنفسى حتى أنكرت كل فضائلى واحتراى. 
لنفسى . وكان هذا هو بداية سقوطى ... إنه القدر كا تعلين . 
وبدأ الآمر بأن خرجدت ظلبا لحواء ينعشنىء ثم تقدت الآمور ٠»‏ - 

تأفضى أمر إلى غيره وهكذا : وكافت الطبيعة حزينة » والجو برد والسهاء 
تطر . وقابلت عيليا فى طريق . . وكان قد رهن'كل ثىء يافارنكا : 
كل ماعلك ارتيته وم يكن لديه كسرة من خيزه طيلة يومين » والآن. 
كان بريد آن يرهن شيئًا لاملمكن أن يرهن أبداء والحق بأفارامكا أنى 
استسلت بدافع من شفقتى وجو مرى أجل الرجل أكثر ما فعلك - 
بدافع من رغبق ٠‏ .. وهذا ارتكيت الطيئة . وبكينا كثير! وتذكرناك.. 
إنه روح عطوف عيليا هذا . . رقيقطيب القلب . 

. وأنا أحس بكل هذه الالام » وهذا هو السيب فى أن كل هذه 
الاشياء تحدث لى . لآنتى أسسن . وأنا أعل كم أنا مدين للك يأعزرياق > 
وعندما عرفتك عرفت نقمى عل حقيقم1 ؤعرفت صكيف أحبك - 


سم الإو لسلا 

وقبل أن أعرفك ياملااى كنت وحيدا فى عالمى » وما كنت أحيا 
بل أنام ‏ ا 

وف تلك الايام تعود الأشرار أن يقولوا كثيرا حتى إن 0 
خطأ ؛ وظلوا فى حتقرو الى حي وصلت أخمير! إل أن أحتقر 1 
تعودوا !اقول وأننى أ-م مق غى حتى وصلت إلى أن أرى هذا عن نفمى. 
ولكن عندما ظبرت فى حياق وكأنك رؤيا من السماء » أدخلت الثور 
فى وجودى المظلم ؛ أدشات الثور فى قلي وروحى وتعمت أخصيرا 
بالسلام » إذ علمت أنتى لست أسوآأ من الآخرين 7 

لعلنى أنتقر إلى المنظر أو طر يقّةالحديث أو الأآناقة وللكنى رجل .؟ 
غلبا وعقلا . 

فليا ناء قلى من عبء النتكيات شعرت أننى طر يد شريد ول أعد 


:أقدر احثراى أنفسى . . وفقدت قلى . 
والآن وقد ذكرت لك كل ثىء »:اتوسل إليك والدموع فى عينى 
آلا تذكرى هذا الموضوع مرة أخرى » فأنا حزين مكدود طم القلب. 
لك منى خختالص الاحترام ياعزيزق وسأظل .. 
1 صديقك إلى الآبد 
ماكار دو فشكين 


؟ من سلدمن 


إتى لم أتم خطاى الاخير إليك يا ماكار الكسيفتش 


إذ كان من العسير على أن أكتب ء فثمة لظات أحب أن اقفرد فيلا 
بنفسى وأت أطاق العتان لوحدى وشجى » وهذه الال تعاودى كثرة 
هذه الأيام ٠‏ إمب ف الذكريات شيا غريباً يصعب عل المرء تفسيره. 
شيئا ماحملى بعيدآ دون أن أستطيعله مقاومة حتى لأنى كل ثىء لعدة 
ساعات . ولاعن فى الآن إحساس حزين أو سار دون أن يذكرق بثى» 
عائله وقع لى فى ماضى أياى , ولاسيا.ما وقع لى فى طفواى الذهبية . 
بيد أن الكتآبة تستبد لى بعد هذه اللحظات ٠‏ ويزداد ضع فأحلاى, 
نكاد تساتتفد قوأى وما تتدهور من مىء إلى أسوأ 

ولكنا نتمتع اليوم بصباح مشرق مح ما يندر فى الخريف » وأنا" 
أشعر بالصحة والسعادة ؛ إذن لقد أقبل الخريف »5 كنت أحبسه حيْئها 
كنت فى الريف ء ركنت طفلة بو مثذ ولسكن [حساسى بالاشياء كان عميقا» 


84 - 
٠‏ .وكانت أمسيات الاريف أحب إلى قلي من صراحه . وكاقت ممة حيرة 
تائمة وراء الثل» على مسافة يسيرة من بيتنا . . بل إنى كاد أتخيابا . 
«الآن, رحية لامعة كصفحة واسعة من"بللور » وإذا كان المساء هادا 
- طواها السكون فلم قصدر همسة واحدة من الاشجار العالية الى تطل 
علها وأصيح المواء رطياً متعشاً . ورصعءت قطرات الندى العشب 
اللاخضرء وبدت الاضواء فى النرافذ تحت الأسقف المصنوعة من اللإن 
فى الرقت الذى تمود فيه الماشية إلى مأواها. ١‏ 
فى ذلك الوقت كنت أحب أن أتسال بعيدا إلى تحيرق ء فأفمى كل 
2 من حولى . وأرقب الاشءة تعدو على صفدة إلاء وقد المكست من 
النيران الى أشعلبا الصيادرمى على الشاطىء » وأرقب السماء الباردة 
الزرقاء وقد مستبا حرة ذايلة حى يطلع القمرء والحواء الساكن يردد 
كل صوت كانه جرس قطى : جناح طائر أو حمسة مكتومة أو سركه 
تعبث فى الماء» ثم يبدو الغمام رقيةآ شفافاآً فوق صفحة الماة المظالة * 
«ويبدوكل شىء عن بعيد غامضاً دى تق : وعلى مدى اليصر يلومج كل 
.ثىء واضحا حت لكا'نه منحوت : القوارب » وحافة الماء . والجزد 
الصغيرة » أو بزميل مهمل فى لياه أو غصن أصفر من شجرة يعيث به 
التيار وقد يغطين: طائر بحر ى.تخاف عن رفاته إلى الا”عماق الياردة ثم 
يطفو إلى السطح مرة أخرئ .وأنا جالسة مناك » أرقب واصنئ 
.وأشعر بشاعر غريبة فقد كنت طفلة حينذاك . 


3000 
وفيت أنن الاره . لاسما أواخيرء : حيْها يتم الحصاد 
وينتهى العمل كله » ويتجمع الفلاحوق فى مكان ما ٠‏ يتحدثون .. 
ولختورتفب. ٠.‏ . وينتظرون القتاء .. تبدو الا “شياء جميعا مظلة مكفهرة 
بالسحب. ومحيث ترقد أوزاقالشجر الصفراء كثيفة عند أطراف الغابة 
الجرداء » و.شتد ظلام السماء ثم يضرب إلى الزرقة وخاصة قرب المساء 
عندما يستقر الضباب وتغوص الاشجار . . . تغوص ف الأعماق كأنها 
مردةأو أشباح ضخمة . 
ولقد مضت أوقات تصادف قها أن أكون خارج مترلى فى ساعة 
متأخيرة من الليل أو أن أتخاف عن الأخرين خلال نزهة ف اليل س 
وؤأة أدرك أننى وحدىء فأركض إلى المنرل وقد ملا الرعب قل > 
وأنا أرتمد مثل ورقةق ميب الرييج متوقعة ة أن يواجينى وجه عيقه 
حدق فى من جوف شرة » وعتدئف تعريد الرياح خلال الغابة » فتزأر 
تن وهى ”نكقسم فى طريقبا الآوراق الباقية على الغصون العارية. . ثم, 
تتبعبا الطيور فجماعات ضخخمة تثير الضوضاء » وتحجب وجه السماء . 
وعلوق و صب لوصف وأخيل أنى 1 لبد صوتآ 0 


أسرعى #اطفلتى ‏ أسرعى بعيداً ! متكون الحال مروغة هنا 
يمد قليل , . أسر 
وأركض أنا إلى آن تنقطع أنفاسى ٠‏ فإذا ما وصلت إلى بيتنا آلنصى " 


ان ده 


“الآمر وجدت كل ثىء مرح دافئا » ونأخد تحن الأطفال ٠‏ فى فض 
الخشخاش أو الفول على حين يقرقع الخشب المندى ف المدفأة» ووالدق 
".عانا ومربيتى العجوز يوليانا #قص علينا ماسلف من أيامبا أو تحى 
النا قصص:السحرة والخفافيش الكبيرة » وي لاصق يغضنا ببعض 

ولكنا نبقسم وتحن تصفى [ليها . ثم تسودنا فترة صمت : ألم يطرقالياب 
أحد ؟كلا إنها فرولوذنا العجوز تغرل على يخلتها فتتعالى ضمكاتنا » فإذا 
' آريت [ك فراثى لم أستطع نوما خوفا من الاحلام وقد أهب من وى 
مذعورة فى منتصف الليل وأنا أخشى أن أتحرك وأظل مستيقظة حتى 


غير أانى كنت أصحو فى الصياح نشيطة منتمشة كزهرة » فأنظر. من 
تافذق رأرى الحقول قد وخطنها الثلوج : وأن صقيع الخريف 
يتشنيث بالالفرع الجرداء ؛ والقدير تغطيه صفحةرقيقة منثلج تليع تحت 
:الغيام » والطير تغبث وتطلق صيحات مرحة » ولسكن سرعان ما تذوب 
٠‏ هذه القشرة الرقيقة مم . الجليد التى تغطى سطيم البحيرة - نحت 
تأشعة الشمس الدافئة » وإذا بالءالم كه زاه مشرق مقعم بالحياة والسعادة» 
.والمواقد تزأر مرة أخرى . ونحن تجلس حول موقد الشاى وكلبنا 
الاأسود وبوسكان, لايزال يرتعش من يرد الليل » وهو لايزال ينظرٍ 
' إلى النافذة وير ذيله محا وعربة يقودها فلاح تمر بنا مسرعة فى .., 


2 
طر يها إلى الغابةطلباللخشب » وكلنا راض مبتهج فى تلك الا'يامالسعيدة - 

إنهذه !إن كريات تثس بكالى : فالماضى مشرق زاه سعيد : والحاضر 
مظلم كيب » وكيف سينتهى هذا كله يا إلى العزيز ؟ 

(تعلم أن شعورا راود بأتنى سأموت هذا الخريف : أناواثقة 
من هذ!. وأنا مريضة - مريضة جدا » وكثيرآ ماأفكر فى هذا , 
ولست أريد أن أموت هنا وأن أدفن فى هذه الآرض . واعلى سألزم, 
الفراش مرة أخرى كا فعلت فى الر بيع الماضى » وأنت تعلم أننى لم أمترد 
صمتى قا وها قد عاد المرض" يلح على . إننى وحيدة تماماً :؛ فقيدورا 
غائية عن الدار طيلة يومبا » وثمة أوقات مر بي أخشى فا الوجدة 
وعاؤنى شعور غريب بأن معى شخصا آخز فى الغرفة » شخصا آخر 
يحدثتى , وعاصة عندما أفيق من هواجمى . ولعل هذا ٠١‏ جعلتى أكتيه 
مثل هذا الطاب الطويل ؛ فالخوف هرب عنى عندما أ كتب'. 

إلى الأقاء ؛ فيجب أن أ أمبنى خطالى فقدانتهى ما عندى: من ورق » 
هذا إلى أنى مشغولة . ولم يق عتدى من مال سوى رويل واحد من. 
الفضة . [نى ؛ سعيدة انك أغطيت صاحبة دارك رو بلين من ألفضة ». 
أعل هذا يسكتما فترة من زمن . 

حاول أن تصلمم من ملابسك » وداعا يأصد يق:؛ فإ ضعيفة يصينى. 
الكلال بسرعة وأى بود تبك قواي» فتكيف إذن ساستطيع العمل 
حتى لو تهسر العمل » :إن عرد لفكي وز هنا وسلاء يقل عل آمل : 


ف.ءد 


هج عن سلتمان ٠+‏ 


عريزق فارنكا . 


تبدات علىهذا الصياس أ عاسيى شنّى . أولها صداع تملكنى ء فضوت "١‏ 
أتنره على شاطىء فونتاتكا أطلب هنه ضلاصا » وكان المساء رطيا مظلءا 
والظلام د يخم فم على الدنيا بعد الساعة الخامسة ما تعليين » دلم يكن ثمة مطر ». 

بيد أن الضياب كان أسوأ من أى مطراء ومللات صفسة السماء غيوم 
ضخمة متقطعة ؛ والناس يندون مسرعين إلى الشاطىء » والغريب أن 
وجوهيم جميما علتها مسحة من كآبة وقنوظ : كانو! فلاحين سكارى » 
ومعقوق اللانوق عرأة الرءموس» ونساء فتلئديات فى أحذية طويلة » 
وعبالا ؛ وسائق عربات ؛ وكتابا حكوميين من كل نوع » وصليا نجيلا 
مسلولا فى قيص عخطط قد سود الشحم وجحيه وأمسك فى بديه ققلا 
ضخما , ثم جنديا مطرودا من الخدمة فارع الطول . وكأن يبدو أن 
الناس يتدفةو نكل اوم في مثل هذه الساعقء وكاقت الترعة نفسها ججديرة 


تسم يهم 1 مد 1 

.بالملاحظة أيضا إذكيف بمكن أن تقسم لكل هذا العدد من القوارب ؟ 

-وعلى التكويرى بلست نساء يبعن كعكاً معسلا مبللا » وتفاحاً عنتاً ؛ 

لكن جموءة كبيرة مهن كن ملطخات بالأوساخ والقذارة . وأدركت أن 

“فونتانكا ليست بالمكان الذى يتنه فيه المرء ء قليس فيه غير أوحال 

.تل منها القدم » ومتازل عالية تنفث الدخان . والضباب يكتنف كل 
جاتب وحيط بالرءرس . . يا له من مساء حزين كان ذلك المساء . 


وعندما اتحرفت إلى شارع جوروقايا كان الظلام قد أرخى سدوله 
-ويدآ الال ينيرون مصابيم الغاز : ول أكن قد زرت هذا الشارع منذ 
أمد بعيد » فيد لى مليمًا بالحركة والحياة » فيه امال الميلة » كبيرها 
وصغيرها » كلا تلبع وتزهو بما فيها من إضائع غالية وزهور وقيعات 
محلاة باللأشرطة » حتى ليظن المرء أنها ما وضعت كلبا على هذا النظام إلا 
حب فى الججال كسب . أيشترى الرجال أشياء جميلة كبذه لروجاتهم ؟ إنه 
شارع غنى يعيش فيه كثيرون من الخيازين الآلمان ولا بد أنهم أغتياء . 
-والشبارع ملىء بالعربات. ولست أدرى :كيف تتحملبا حجارة الطريق ؟ 
.وأى عربات فاخرة كانت تلك الى تبدو لامعة التوافذ محلاة بالجرير 
-والقطيفة ؛ على جانبها القواصون بشاراتهم وسيوةبم . 

ونظرت داخل كل منها أثناء مرورها وأخذت أتساءل هل السيدة 
نال بداخلبا كوئايسة أو أميرة ؟ وكانت تلك الساعة هى الوقت المدتاد 
“الذى يذهب فيا الناس الى المراقص والمفلات |اساهرة . ولعله من 


سا مهة[ل د 
الممتع أن إشاهد المرء عن كثب كونقيسة أو حتى أى سيدة عظيمة . أنا 
واثق أنها مئعة حسكبيرة » ولم أحظ أنا ببثل هذه الفرصة الابم إلا وأنا 
استرق النظلر فى عربة يا فملت ساعها . ولقد فكرت فيك أيضاء وم 
آلنى هذا يا عريرق المسكينة . لماذا أنت بائسة يا فارنكا؟ . وأى ثىءم 
ينقصك عن الأخريات ياملا ى الصخير المزيز, وأنت جميلة مثقغفة عليبة 
القاب ؟ فلءاذا تقسو عليك الحياة ؟ ولماذ! يحب أن يعيش رجل طيبه 
فى غوز وساحة على حدين نسعى السعادة إلى آخرين طائعءة تارة 9 

وطبيعى باعزيرق أنه ماكان ينبنى أن تخطر لى مثل هذه الأفكارء 
لآن لها مذاق الفكر الحر ‏ لكنى لاأملك إلا أن أتساءل : لماذا 
يبقسم الفا لشخصن على حين يعيبس لآشر لا لسبب إلا لآنه ولد يقها؟ 
وك يحدث ف القصص الخيالية قد يبقسم الحظ أسدياتا لإيفانوشكا العبيط 
وحيائذ يعبث فى خرائن ميراثه ويعب ا#سسرء مرح على حين يقفه 
حطام مسكين آخر بلعق شفتيه ويرقبه متحسر! ؛ فبذ! كل مايستطيع! 
وهذ! كل ماولد من أجله ! 

إنها لخطيئة طبما أن يفتكر المرء على هذا النحو ء ولكن هناك 
بعض اللخطايا التى تقسال إلى القاب قبل أن بحس بها المرء . 

لقد تساءات لاذا لاعكنك أن تركى [حدى هذه العربات يأبيبتى 
العزيزة ل تركبينها مع القادة والآمراء . لامعا تمن السممك الصغير ! 
وكليم متليف لابتسامتك الحاوة ؟ ستلبسين عندئذ الذهب واافضة بدلا 


سم وه عفد 
من هذه [الابس المتواضعة من التيل . وهل ستسكونين حيلئد رقبقة 
الصحة يا أنت الآن ؟ . . كلا . . لا ثىء من هذا القبيل . . ستكونين 
-حيقئذ كدمية أتقن صنعبا ٠.‏ جميلة عذبة متلثة الجسم ؛ موردة الخدين. 
م كنت أتنى عددئذ أن أختلس النظر إلى توافذك المضيئة كل أرى 
خيالك وأطمثن أنك سعيدة راضية ٠‏ 


يا إطى » 5 يكون هذا عتما ياحبيبى .. يا عصفورق الصغيرة . . 
و كن كيف تسير الأمور فى الحياة الواقعية ؟ لاشىء سوى الأاسى» وقد 
دفسك إلى الاسى أشرار ء لم يكيم ما ألحقوا بك من إهانة فأضافوا 
اليبا الا”“ذى وأزعجوك ما أشاعوا عنك من اختلاقات كأذبة . أنجرد 
أنه يتبختر فى معطف جديد » ويستطيع أن يثمر لك خلال منظاره 
الذهى يتخيل هذا الثمر المفتون أنه يستطيع استباحة الحقوق» وأن. 
على الناس ان "تحمل وقاحته ..؟ أيحب أن يفعل المرء هذا حقاً.,؟ 

وللاذا . . ؟ ألا”نك يتيمة عاجزة . دون أصدقاء اقوياء يمنحونك 
ماهم ؟. أى نوع من الرجال ء ذلك الذى يمعتدى على فتأة صغيرة 
عاجرة ؟ . إنه قطعة من ذفاية وليس بالرجل أبدا . . رجل فى المظهر 
-فسب ! أنا وامق أنه كذلك » بل إن عازف الا"رغول الذى صادفته 
فى شارع جورم خوفايا اليوم اكثر رجولة منه . وماذا يعيبه لو قضى 
بومه فى الشارع انتظارا الكو بك واحد ؟1» سيد ذفسه ويتكسب قوته 
بنفسه » إنه ليس سائلا بل حترق من أجل متعة الناس » اليكم أمتعوا 


لد 


أنفك قبا مأخلقت أنا له ! ولمله شحاذ بعد كل هذا شحاة 
حقيق » ولكنه شحاذ شريف من أجل هذا كله » و بالرغم من التعبه 
والجوع يدأب هو على عمله بطر يقته الخاصة » بل بالطريقة نفسبا . 

وهناك ياحياق الكثيرون الذين ,قو مون بأعمال متواضعة » 
ولا يتكسبون منا إلا القليل » وللكتوم أن يتحنو! تلوق أو ستجدوا 
للا كف ٠‏ وأنا بالضبط مثل عازف الأرغول هذا ؛ أعنى آتى لست. 
مثله على الإطلاق » ولك مثله تماماً من حيث الإحساس الرقيق. 
الشريف فقسب . وآئا أبذل جبدى ما استطعت . قاذا أستطيع أانتف 
أفمل أ كثر من هذا ؟ 


إن ما ذكرق بعازف الأرغول هو أثى أحسست بفقرى اليومأ كثر 
ما أحست به فيا سبق مى أياى + ووقفت فى الطريق أرق بعازف. 
الأرغول يعرف ءفعات هذا ى أهرب من نفسىكى أطرد الافكار 
الكثيبة بعيدا عن عقلى . ووقف بمض سائق العربات وامرأة شابة » 
وفتاة زرية المنظر » يرقبونه معى أيضا . وكان عازف الآارغول قد 
اتضذ له موةما نحت نافذة من التوافق . شم رأيت طفلا فى حو ال العاشرة 
من عمر«لولا هزاله وسقمه ابدا رائعالمظبرءوكان حاف القدمين لايرتدى 
إلا قيصا وقد وقف فاغرا فاه يستمع س إن الاطفال هالاطفال داقما. 
7 يستطع أن يرقع عينيه عن الدمية الراقصة على الا”رغول بالرغم من, 


لامو ووس 
أن ركبقيه كانتا تر تعشان من شدة البرد» وظل بحص ك قيصه. ولاحظت 
أيضا أنه “كان يبسك بقطعة من الورق فى يديه . وأخيراً ألق أحد 
المتفرجين بقطعة من نقود فى الصندوق الذى كانت ترقص عليه الدى 
الرجل الفرآسى ( وسيداته ) . وأيظت ذمة العملة الطفل من استغراقه 
فنظر سائرآ إل المتفرجين . ولا بد أنه ظنتى أنا الذى أسقطت هذه القطعة 
من التقود » إذ هرع إلى وناولتى الورقة بأصابع مرتعشة » ورجأنى فى 
صوت متعثر أن أقرأها . وفضضتها : وكافت طبعا عيارة القصة المعتادة : 
أم تحتضر ؛ وثلاثة أطفال يتضورون جوعا » وضراعة إلى حتان البشر 
الأعراء آن دوا يد العرن . ثم وعد بأنه عندما تموت الآم فستشفع 
لحم وتذكنم فى السياء . 0 

ولم يكن بالورقة ما يستغلق على الفبم ٠‏ ولكن مأذا كنت سأغطى 
الطفل ؟ لا ثىء على الإطلاق . ولكن م أسفت للطفل ! طفل صغير 
مسكين مثل هذا ء يكاد يقتله البرد . . والجوع أيضآً . ولم يكن الطفل 
يكب على ! كلا لا يمكن أن يكون كاذبا فأنا أعرق هذا جيدا . ولكن 
أقذر ما فى الموضوع أن فى الوجود أمبات شريرات يبعان أبنائين إل 
الخارج وم شبه عرايا حيث البرد القارس ء لعل قلبها قد تحجر ء أو لعلها 
لا تجد من يساعدهافاضطرت إلى البقاء مع أبنائها . ولعلبا مريضة ححقاً» 
ولكن مع هذا كان من الواجب عليبا أن تلجأ إلى السلطات المختصة . 
أما أن تفعل هذا قهى إنما تتطفل عل المارة أو ترسل! بها الجاثع المريض 


ع وات 
ليستجدى . وأى نوع من التربية سيحظى بها يسبب هذه القصاصات من 
الورق » ها هو ذا يحخرى هنا وهئاك متوسلا» ولكن الناس لاتعنى به 
غقاويهم كالصخر ١‏ وكلراتهم قاسية ء «إمض بعيد! أنها المتشرد ! ! ٠,‏ بتعد 
علا شحيك .. 

إن هذا الطفل سيتعود القسوة وهو يرتعش من البرد » هذا الفرخ 
الصغين المذءعور الذى سقط منعشه لقد تخدرت بدأه وهو لايكادشقوى 
عل التفسفىهذ! البرد القائل » وقبل أن يدرى سييدا السعال , وترحف 
المرض متسللا إلى صدره » وسرعان مايترصده الموت فى ركن قذرمظل 
لكيه مامن شخص سيعى به أو يساعده . وهكذا تاتى حي اته 
الصخيرة ٠‏ 

وهذا هو كل ما قدر ليءض الناس من حياة يا فارئكا . وليس من 
: الهسير إطلاقاً أن تسمعى شخصا يقول : ء ساعديى عبة فى المسيح ٠‏ 
ثم تمرين به دون أن تمنحيه يدا اللهم إلا بجرد القول : , فليساعد كاله , 
فثمة أوقات طيعا لا تثير فيها كنات : ء محبة فى المسيح » : [ فتلك أنواع 
عنتلفة من « عحبة فى المسييح ء ياحبيبتى ] : بعضها يقال فى تهد آلىء 
كا يفعل معظم الشحاذين فإذا لم ميس المرء شيدًا شخصا مثل هذا لم حذيه 
ضميره كثيرا » قرو من النوع الذى تعود الاستجداء ٠‏ وسيدير أمره بأبة 
طريقة » ولكن فى أوقات أخرى تدرى «عبة فى المسيح ء. إطريقة 
غريبة : الشنة م عبة » ا سمعتها اليوم عندما كنت أفرأ ورقة الطفل 


نمدا 489 0 سي 

وقال لى شحاذ يتنب إلى جوار الحاجز » كان وائقا هناك كسب » 7 
ولا يستجدى مثل الآخرين : قأل لى ٠.:‏ امنحورقطعة من نقود حبة 
فى المسيي , . 

وكان الصوت خشنا حتى إننى! زعت . ولكن ماذا عكتى أن أمئحه ؟ 
كنت لاأملك شيئاً وتخيل أن بعض الأاغنياء يضيةون ذرعا عندما يشكو 
الفقراء حياتهمالقاسية » ويقولون: إنهم يضايقونهم وينغصون حماتهم!.. 
هل تقضى أنات الجوعى مضاجعيم ليلا ؟ 


وأصرح لك بالحق يا حبيبتى العزيزة أنتى قد كتيت هذا كله لسبيين : 
أوطاى أخفف العبء عن قلي والآخرى أعطيك مثلا لاساوي الجيد 
فى الكتابة . وك ترين ا عريزق بدأ أسلوبى يتبلور أخيرآ . والقنوط 
مملكنى الآن حتى لا أملك إلا أن أتجارب أنا وأفكارى اللاصة » ومع 
أنى أعل ياحيبى أن مثل هذا التجاوب أن يؤدى ف إلى ثىء إلا أنه من 
الممتع أن ,تجاوب المرء وأفكاره » هذا إلى أنها تؤدى به إلى التواضع 
وتشعره بتفاهته وأنه أقل مرتية من قطعة خشب » وإذا ها أردت 
المقارنة فلملى أخيرك أن هذا كله لأآننى طم بانس ء: مثل ذلك الطفل 
الذى سألى اليوم إحسانا . 

أغفرى لى يافارنكا إِدَ اندفعت فى شىء من ضرب الامثال والمواعظ » 
قطر بق إلى الديوان فى الصباحالباكر يحدث آحيانا أن أتأمل المدينة » 


- 


أتأمل الدهان وذلك الاضطراب والضجيءج الذى يحعانى أشعر يضالتى » 
وكأنا شخص ما قد أشعرق بتطفل » وعندما حدث هذا أثوب انفسى 
وأمضى متوارياكفأر » ولكن دعيا الآن تمدن النظر ونرى ماذا يدث 
فى هذه المتازل اللكبيرة المظلية الجرداء ؟ . انظرى ثم اسكتى : هل من 
الخير أن يتواضع المرء ويشعر بالكآبة بسيب هذا أولا؟. ولكن 
تذكرى بافارتكا أنى أقول هذا كله على سبيل المثال -فسب . والآن ماذا 
سنرئ فى هذه المنازل ؟. ».نرى كيف يستيقظ عامل فى ركن صغير ى 
قاغة رطبة يسمونها شقة . ولعله من امحتمل أن يكون قد قضى ليلة حلم 
بزوج من النعال أتلفه فى .ومه السابق » وتخيل أن إنسانا لم يافارتكا 
مثل هذه النفاية » وللكن من الطبيعى أنه عامل إسكافى ‏ واعل 
هذا عذره فى تفكيره الداءم فى مثل هذه الأمور ؟. إن أطفاله ينتحبوت 
وامرأته جوعى . ٠‏ 1 

وليس الإسكافيون -فسب ثم الذين يستيقظون. فى الصباس ولا علا" 
رءوسهم سوى مثل هذه الأآشياء ياعزيزق » ولعل الموضوع كله لاستحق 
الذكر لولا حال أخرى ٠‏ وف هذا المأزل نفسه ء ذفى الطابق الاعل 
يعيش رجل غنى كان حل فى غرفته المذهية خلال الليل كله بالتعال » 
وطبيعى أنها ليست النعال تفسها ولكنبا نعال على أية حال . ومكذا 
ترين باعزيزق » أن كلنا إسكافى إلى حد ما1! 

ومع هذا أيضاً فليس الاءر شليقا بالتفكير » ولا أن المشكلة هى. 


وجوت 


آنه لا يوجد من بهمس فى أذن الرجل الغنى أن يكف عن التفكين فى 
نفسه » وأن يكف عرد العيش لنفسه نسب ء فهو ليس بالإسكاى ٠.‏ 

وأطفاله فى أتم صمة » وزوجته ليمت جوعى » لماذا إذن لاينظر حوله ٠‏ 
.ويحد شيئًا نيلا يشغل فكره به غير النعال ؟ . 


وهذا هو ما قصدت أن أفوله لك عن طريق الامثلة . ولعل هذا 
كر حر متطرف بافارتكا ولكته يخطر لى أحيانا » وعندما يخطر لى ” 
يتدفع من قليف كلدات كثيرة . وهكذا ترين أته ما من داع تأن متهن المرء 
نفسه ويخث ىكل هذا الاضطراب والضجيج . وختاما أقول لك باع يزقى: 
تلعلك تظنينتى أثرثر -فسب ء أو أتى متوعك المزاج سب ء أو لملك . 
#ظنيننى نقلتها من كناب أو نحوه . كلا با عزيرق ء [ننى أؤكد لك أنه 
عا من شىء أحتقر مثل الثرثرة » وإنتى لست متوعك المزاج » ولم أنقل 
شيا من أى كتاب 


لقد عدت إلى متذلى مسكدود الخاطر » ووضعت إيريق الشاى على 
:الموقد » وكنت عل وشك أن أتناول قدسا من الشاى » وخأة دخل على 
جارى المسكين ٠‏ جورشكوف ء » كنت قد لاحظت فى الصباح أنه كان 
يتسئل فى مشيته يتحداشانى و يتحائى الآخرين . وأحب أن أذكر لك أن 
حياته أسوأ بكثير لدرجة لامكن أن تقارن حياتى أناء وكيف يمكن أن ' 
تكون غير هذا ب مع وجود زوجته وأطفاله ووجودثم جميعا . 


سس جر سل 

والحق أنثى لو كنت «٠‏ جورشكوف » ما كنت آدرى باذا أفعل قا . 
وهكذا دخل بجورشكوف ااغرفة وغض بصره ذليلا إلى الأآارض 
كعادته» ووقف هناك يلبث ع ولا ستطيع أرنف يفتتع فاه ,وكلمة . 
وقدمت إليه مقعد! » مقعدا مكسور! ليس عندى غيره سل وقدحا من 
الشاى » وظل طويلا يعتذر عن قبوله ثم قبله أخيراً » ولكنه رفض 
السكر وبدأ يعتذر مسرة أخرى » وعندما الححت عليه بأن يأخذ السكر 
أخيل يرفضه ثم استقطح لنفسه أضأل قطمة وأ كد لى أن الشاى ساو إلى 
درجة كييرة . يا إفى : إلى أى درك هبط الفقر بالإفسان . 

وسألته : 

كيف حالك أيها الصديق ؟ 

فقال : 

ع شكرا 1 2 م عضى يقول : 


ألا تستطيع ياما كار أليكسيفتش أن ترينى رحمة الله وتساعد أسراة 
مشتكو ف واقليين عندى ما تقتات به زوجت واطفالى كا تعلم وأنا أبومم 


أرقبيم عاجوا . 

وكنت عبل وشك أن أقول ثيثًا ماء ولكنه قاطمنى قائلا , 

إتى آخشى كل سا كن هنا ياما كار اليسكسيفقش ء بل الحق 
أننى أخجل أ كثر مما أخشى بحادثتهم 0 فهم يضيقون لى و ينعزلون عى + 


سس 4 سد 
وما كنت أفكر قط فى إزعاجك أبيا الصديق المفضال فإنى أعل أن 
عندك من المشكلات مايكفيك » وأنك لاتستطيع «ساعدق كثيراً » 
ولكنى أرجوك أن تقرضتى شيدًا » ولم يكن من اليسير على تفسى أن 
اد إليك طاليا العون » ولكنى أعل أى قلب حنون ينطوى عليه 
صدرك » وأعلم أيضا أنك فى عوز وحاجة مثلى ٠»‏ لذا فستقمر با لاى 
وتكباقى . 

ثم أضاف إلى هذا الكثير مر الاعتذار على تجرئه وطلبه مى . 
وأجبته بأنه لشد ما كاث يسعدق مساعدته » ولك لا أملك شيئا أبدا 
فعاد يتوسل إلى ٠‏ 

. صديق الحنون ما كار إثى لاأطلب الكثير' » وذزوجق 

وأطفالي يحتضرون جوعا » ألا تستطيع إقراضى عشرة كو بكات 
س4 ١ش‏ 


ومرق هذا قلى . نعم . . حال الرجل أسوا من حالى . وكان كل 
ما أملك فى ملك اللدثلة عشرين كويكا كنت أحتفظ مناى أواجه 
ضروريات الغد . فقلت : 

كلا ياصد يق . . الحق أننى لاأستطيع . 

وشرحت له لماذا.لاأستطيع . ولكنه عاد يقول : 


اس اج ل 7ه يني 


1 ولكن ياصديقى العزيز ما كار أليكسيفقش 5 قل ماشئت 3 
وافعل ماشكت » والكن أعطنىعشرة كويكات على الأقل . 


وأخذت القطءة ذات العشرة كوبكات الى أملكبا وأعطيتها إياء 
إنهم ليعتيرون العشرين كوبكا إحسانا أو كذلك هى يافارنكا ؟ . . لعن 
الله الفقر . / 


وبدآنا نتحادث وسألته أخبيرا كيف تأنى له أن يستأجر غرفة 
عمس روبلات مع ماعر به من ظروفى حرجة فأوضح لىأنه قد أقبل 
إلى هنا متف مدتة أشهر خل وقد دقع إيحار أشبر ثلاثة مقدماء ؤلكن 
الأمور قد تأزمت ب حتى لابدرى ماذا يفعل الآن ؟ وقد كان يأمل 
أن تكون قضيته المنكودة قد فصل فير خلال تلك المدة » فهو يتقاضى 
تاجرا اتلس من أموال السكومة » وعند ما ١‏ كتقيف الاشتلاس: 
حوك التاجر» ولكن الشرير مجر «+ورشكوف » معد على حين أن 
الواقع أن «جورشكوف» مذتب فقسب من حيث السهو وإهماله لمصالح 
الدرلة . ولكن القضية ظلت تتتنقال بين اام سين عدة 
ه وجورشكوف» يواجه دانما عقبات جديدة ٠‏ إن جورشكوف 


يول : 


إنى برىء عن كل هذا العار الذى لحق بى ‏ [إننى برىه من السبرقة 


حاو لوانت 
أو الاتتلاس ؛ ولكن القضية كلفئه سمعته » قطارد » وبالرغم من انهل 
: يحم يجرمه ؛ لم حك ببراءته أيضاً . ولوكان قد كم ببراءته لكان على 
ذلك 'لتاجرأن يدفع له تقعو؛ضا ‏ مبلغا ضخدا من المال . . [نهيستدقه 
عكالقانون .وأنا مستعك أن أصدق كية وجورشكوف» ء ولكن المحمكة 
إن تفعل ء فالموضوع مغقد ملتو حق إن قرةا من الؤمان لرون 
يكشف عله ؛ فا يكاد التحقيق نحل عقدة ى مترع التاجر عقدة 


آخرئ . 


إننى لآسفياعزيزق من أجل «جورشكوف» وأحس بآلامه [حسامآ 
عبيفاً » فيو عاطل بلا عمل ا مر. طذلوق يرطى باستخدامه يسيب 
ما أصاب معمته » وكل ماكان علك قد ببع منذ أمد طو يل » و بيثهاكانت 
القضية تتعشل ببن الحام ولد له طفل جد يد . . فى غنير وقته الملاسب . 
وهذا يكلف بالطبح الكثير من الال » وعندما ميض الطفل احتاج 
أيضاً إلى المزيد من المال » وعندما مات زادت الحاجة إلى المال . 
وزوجته مريضة وهو أيضاً يكو من علة قديمة . وباختصار إنه 


يتعذب . 
ولكن مبما كانت المال فبو يزعم أنه ينتظر قرارا فى مضلحته 


مدر شلال أيام قلائل » وهو وائق من هذا . [ثنى جد [إسف وحؤين 
من أجله باثاريكا وقد حارلت جبدى أن أواسيه 5 نه جل ضئيل 


سس #8 و #8 سسم 
دامع فى أمى حاجة إلى الحاية » وقد واسيته |٠١‏ استطعت .. 
إلى اللقام باحبييق » وليسكن المسبي معك ويحفظك فى أثم صحة . 
قارنكا .. باحياق : إن التفكير فيك شفاء لروحى » والعذاب من أجلك ] 
عراء ٠.٠‏ 
صف شر ّ الخاس 
ماكار در فشكين 


فارفار! أليكسيفناياعزيزق 


أكاد أفقد صوابى » فئمة ثىء فظيع قد دث » رأمى يدور لى » 
وكل قىء حولى يدور أيضاء ولن تتوقعى أبدا ما سأفضى به إليك » فا 
تخيلنا قظ شيمًا مثل هذا » ولسكنى قد تخيلته أنا وتوفعته .كان قلى يشعر 


به. بل رأيت حليا يشبه ذلك الخوق حدث. 


وإليك ماحدث وسأصفه للك دون زخرف أو تنميق ؛ سأصفه لك 
كا بحرى به ريشى لأسب ٠.‏ 

1 ذهيت إل مكتي مدآ الصياج كالمعتاد'» واضنت يجلبى إلى ال مكتب 
وبدأت أكتب » وهنا يحب أن أذكر با عزيزق أتى فعلت الثىء تفسه 
بالأمس عندما أقبل على تيموقاى إلا :وفتش شخصيا » وقال : إن عنده 
ورقة يحب أن تنسيخ على الفور » ثم قأل : 


20 
آرجو أن تنسخبا بأنظف وأسرع ما يمكنك ؛ فسيوقعباه 
سعادته اليوم ‏ 
ويحب أن أذكر كذلكياعريزق أننى بالامس لمأ كن استطيعاستجاع 
| أشتات نفسى ؛ كنت وحيد! حزينا » كان قلى مكدودا كثيياً وكنت 
جد قلق عليك ياعريزق . وبدأت عل 8 ونسخت الوثيقة سخا دقيقاآً 
جيدآ: ولكنى لست أدرى أمن عمل الشيطان هو أم من إرادة السياء 
أم بمجرد أنه كان لابد أن يحدث : لقد نيت سطراً ء ويعل الله وحده 
كيف غير هذا السطر المعنى : إذ لم يبق للوثيقة معنى على الإطلاق . ولى ” 
يسع وقتهم لهذه الوثيقة بالآمسن فوقعبا سعادته اليوم ١ ٠‏ 
وأقبلت إلى مكتى اليوم وأنا لا أدرى ثيئًا واتخذت مجلمى إلى. 
سانب يليان إيفانوفتش » وهنا'يحب أن أذكر أيضاً أنى قد بت منذ 
| مدة أكثر ريا وخجلااء ولم أحاول قط أن أنظر إلى وجوه الناس 
بل إن صرير كرمى كاف لآن يشير وجلى » واليوم أيضاً قد تضاءات 
حتى بت كالسلحفاة تدشل رأسها فى جسمبازأنا أقرب إلىالموقى مى إل 
الاحياء . حتى إن يفي ١‏ كيموفتش ( وهو أكثر خلق اله مجونا ) قاله 
بصوت عاأل يسمعه ايح :.« لماذا مجلس هكذا بأ١ا‏ كان اليسكسيفاش, 


وهنا قاب س«نته على صورة اتفجرؤا معها جميجا ضاخكين » وكان ١‏ , 


مساو مت 
من الطبيعى أن يعيدوا الكرة ؛ ولكى أغضت عيتى وسددث أذى 
وتظاهرت يأ لا أسمع ولا أرى . فبذه الطريقة المثلى ى يتركوق 
وشأق. 2 : 7 

وخأ سمحت ضجة تتناهى إلى من بعيد » ثم سعمت اسعى ,لكر 
ولم-أستطع أن أصدق أذنى .. وللكن كان اسمى أنا . قتعم دوفشكين 
هو من ينادون . . فاشتد وجيب قلى سل ولست أدرى لم تمللكنى الفزع 
فزع لم يتملبكنى فى حياق قط من قبل . وتسمرت فى مقعدى لا أريم 
حراكا كا لو أنه ل تكن أنا ذلك الذى ينادون . والأصوات تقترب 
وتغترب حتّى صارت لصق أذق . 

دوفشكين ! دوفشكين ! أين دونشكين ؟ ونظدرت فإذا 
سفستافى إيفانوفقش واقف يقول : ْ 


إن سعادته يطلبلك يا ماكار إليكسيفتش » فلقد أفسدت تملك 


كان هذا كل ثىء . . ولكن كان يكفيتي ما سمحت : ألم يكن كذلك 5 
وسرت البرردة إلى أطرافى وكدت أفقد وعى » ولست أدرى صتكيفه 
مضت ومشيت بل لست أستطيع القول أى ثىء جال مخاطرى ف تللكه 
اللحظة .كل ما أذكره أننى اخترقت غرفة ثم أخرىثم ثالثة إلى المسكتبه 
القاص حيك وقفت وجبا أو جه أمام سعنادتة وحوله الاخرورتفت 3 


مسي 4ه ليسم 
وأخشى أن أ كون قد نسيت أن أتنى . ووقفت هناك ترتعش شفتاى 
وتصطك ركيتاى » وكاتئمة ما يدعو إلىهذ! : فأولا تصادف أن حانت 
م فظرة إلى المرآة على بى وما رأيته فها كان يكقى يدفع بأى إفسان 
إلى الجنون » وثانيا أنتى سلكت دائما كأنى لم أوجد قط ء فكيف يحب 
أن يعرف مره أنتى أعيش على الإطلاق ؛ لعله قد سمع من يذذكر اسم 
دوفشكين ف الوزارة ٠‏ ولكنه لم يكلف نفسه عناء معرفته قط 

وبدأ حدينه غاضياً : 


اجدعا ماق هذة أيا التيد؟ اذا ل بذ المري من الاي ؟. 


كانت وثثيقة عاجلة ولقد أفسدجما . . 


والتفت متعادته الآن إلى بنستافى إيفانوفقش » والنقطت أذناى 
نحات ما كان يقول كسب : ١‏ مثل هذا الإهمال : . متاعب كثيرة . . + 
وفتحت فاى عدة مراتكى أعتذز» وللكن لم أنطق حرفا » ووددك لو . ' 
أهزب ولكنى لم أجرؤ » وعندئذ حدث أسوأ الأمور كلها : ثثىء مروع 
با حبييق حتى لترتعد ريثى فى يدى خزياً وأنا أ كتها . ومن أزراد 
معطق لعئه الله» زّر كان بتعلق مخيط واحد سقط لخأة , وآخدذ شمن . 
ويرقص ؛ ويتدحرج حتقى وصل إلى قدم سعادته » وحدث هذا وسط 
السكون الشامل . هذا ما حدث بدلا من اعتذاري ٠»‏ كأن هذا ردى 
الوحيد على سعادته . 4 


مس “يغ #7 مم 

أعا مأتبع هذا فإنه لأبشع ما يوصف ء فقد آدار سعادته بصره إلى 
يتفحصى ويتأمل تفاصيل شكلى وملسى » وتذكرث ما رأيته فى المرآة 
ثم خطوت أفتيمن ذلك الور ولمدت أدرى ماذا مملسكى حي أفمل 
هذ! ؟ . ومددتث يدى ألتقطه ولكن اللعين ظل يدور ويتدحرج . 

وهكذا ترين أت أظهرت نفسى عطبر الغى المأفون ؛ ودعرت أنى 
أفقد وعى » فلقد ضاع كل شىء : سمءتى وكل ثىء ضاعت دون أمل فى 
استردادها , وبيثا أنا فى هذه الال من الاضطراب أخذ تدوى فى أذق 
صرعيات تريزاوفالدوى وأقاويل 1 لاف الآلسن . 

وأخصسيرآ تغليت عل الزر واقتنصته ونوضت واقفاً » وكان من 
الواجب أن أقف ساكتا تمامآ ويداى إلى جانى : ولكن كلا » لقد 
رح أعبث بهذا الزر » فأدفع فيه الخيط الواهى كأ"نما يمكن أن يعود 
فبلتصق به » وكنت أ نقسم طيلة هذا كله » فعم كنت ابنقسم فقسب ء وأشامح' 
سعادته بوجبه منى ثم وقعنى ينظرة أخرى » وقال ليفستافى إيفانوفاش : 

ماممى هذا ؟ أنظر إل الرجل , ماذا به أ 

وأجابه ليفستافى . 

إن سجله فظيف تماماً » ومسلكة مثالى » ومستبه وقق القانؤن 

وقال سعادته : : 


ب سأعدرهة بأية طريقة أمتحوه بجزء أ من م تبه مقدماً . 


سس بره 77 سم 
- ولكته سحب فعلا تبه لشبور قادمة . ولابد أن الظاروف قد 

أدت به إل أن يفمل هذا مادام سلوكة متاز! وملف خدمته نظيفاً 
ولا شىء ضده . 1 

وكان الدم يتدفق إلى وجبى. ياعزيزق حتى لكان كنت أحترق 
فى نيدان . 

وثال سعادته بصوت عأل تي قد سممته : 

سينا فلتفسخ هذه الؤيثقة من جديد' و بأسرع مايمكن » تعال 
عنا يادوفشكين » إنسخ.هذء الؤرفة دون.أن تخطىء .. وأسمع .. 

وهنا:أس سعا_ ته الآخرين باماروج ولم ببق سواى وهوء وأسرع 
فأخرج'حافظة تقودة من جيبه ؛ وأشرج منها ورقة ,شكنوت من فئة 
عاثة الرو بل ء ودسما فى ,دى وقال : : 

اليك بها .. اعتير ها قرضاً إذا أردت » وإ لاحب أن أفعل 


وذهلت باملاى حى لم أستطم نطقآاء وأنا لا أكاد أدرى ماذا كان 
#ترى ء “ممت أن أقبل رده 1 وللكنه تضرم خجلا » وسحيقئف ا 
والسث أبالغ قط يا فازتكا ‏ أمسك بيدى ب بدى أنا ل وثيد عليها 
كأتنى له ندا . وقال : . 


ستيه 46 اسسيلة 

إمض الآن أيها الصديق - متأسف أن لا أستطيبع أن أفعل 
شيئا أكثر من هذاء واحذر الأخطاء وسلشترك معآ فى تحمل اللوم 
عل مأحدث . 1 


وإليك الآن ماأطليه منك أنت وفيدور! أرجو أن تصلوا من أجل 
سمادته كل يوم ولو كان لى أبناء لطلبت منهم أيضاً أن يصلوا لسعادته 
أكثر مما يقعلون من أجل والدم . وسأقول هذا أيضاً ياحياق .. 
سأقوله جادآ من كل أعماق . إنه مايعنينى؟ قأسيت .. وإذا ماغضضت 
الطرف جما شعرت به من عذاب سيبك فى أسود أيام عوزنا عتسدما 
"كنت أنظر اليك فيمنعنى عجرى عن مساعدتك .. أقول بالرغم عن كل 
هذااو أقسم لك أن هذه الروبلات المائة ليست بالعريزة إلى قلى قدر 
تلك الحقيقة : أن سعادته قد صالفى ؛ شد على يد سكير زرى المنظر . 
لد أعاد إلى رجولتى وروحى و أضاء حياتق . وأنا واثقهاما أن صلواقى 
من أجل سعادةه ستستجاب بالرغم هن أنى رجل ذو خطايا . 


إننى فى أشد الاضطرابٍ والذهول يافارئكا » وقلى يكاد يققز 
.خبارج صصدرى' . وأحس بضحف شديد » أبعت اليك خمسة وأر بعين 
روبلا » وسأعطى ربة دارى عشرين روبلا فيبق معى خمسة وثلاثون » 
وسأصاح ثيالى بعشرين منها وببق لى بعد ذلك خصة عثر رو بلا أواجه 
بها النفقات الاخرى . 


اه 

لقد قلبت اففعالات الصياح كيان كله » ولعله من الأفضل أن آوى 

إلى فراثى وإن كنت مع هذا سعيراً هادىء البال اللبم إلا أن روحى 

تتعذب ولست أدرى لاذا » وأكاد أسمحبا ترش وتضطرب فأعاق؟ 

سأزورك فما بعد فإنى الأن ٠ضطرب‏ بعد كل هذه الأحداث . إن الله 
يدكاكل شىم ؛ وسمع كل ثىء ياحبيبتى » يافتاتى الصخيرة الذالية . 


صديقك 


مكار دوق فشكين 


عزيزى ما كان 


أسعدني أن أسمع يحظك السعيد » وإنى لأقدر تماما عطف رئيسك 
وطيبته » وقد أن لك أن كستر بح من هم ومك ٠‏ ولكنى أستحلفك بالله 
ألا تبعثى ذقودك » وعش فى هدوء وتواضع قدر ماتستطيع »وابدأ بأن 
تدشر شيئاً ضدّيلا كل يومحتى إذا ما <اتالنتكبات وجدتك متأهبا لها. 

أرجو ألا تحمل عنا همآ فسذتدير أمورنا أنا وفيد, ورا بأية طريقة 
اذا أرسات [لينا اتكثير من المال يأ ماكار أليتكسيفتش ؟ .. الواقع 
أننا لانتاج إلى الكثير من المال .. ونحن قافعتان بماءندنا » ا 
ستحتاج إلى المال ى نفتقل من هدًا المكان ولكن فيدورا! تتوقع أن ٠‏ 
قسترد دينا قديا لطا ءإنى احتفظ بعشرين روبلا للطوارىء وأرسل إليك 
الباق» فاقتصد فى تقودك ياماكار . 


إلى القاء ولتسترحج من عمومك »2 ولتحافظ على روحك المعنوية 


1م سد 
العالية وقد حكنت أحب أن أسترسل إلى الكتابة لولا مأبىمن تعب . 
بالامس لازمت فراثى وأنا سعيدة للانك وعدت أن تزورىء وأرجوك 


أن تفعل . 


من سحكمير 


فارفار! أليكسيفناء يا حبيئ 


أرسوك ألا تذهى بحيدة عنى على حين ألى جد قانع وسعيد ع ولل* 
تصغى لفيدور! ياعزيق ١‏ وسأفعل كل ما تطلبين مى أن أفعله . وسأسللئه 
اوكا لاقاء استراما لسعادته على الأقل . وسئعود مرة أخرى إلى تبادله 
الخطابات السعيدة كا تعودنا من قبل . ستشترك فى الآفراح والمتأعبه 
إذا كان ثمة متاعب ء وستعيش فى وثام وسلام » وستدود إلى الآدب 
مرة أخرى إذ تغير كل ثىء فى حياق إلى أفضل با فارنكا ؛ قربة الدار 
قد زاد ودها وى 2 وأضحت تريرا أكثر ذكاءء ونالدرى أ كثر 
طاعة . وقد إصطاحت أنا وراتازيف , كتعجد سعيد حى [إتى ذهيت 
أسترضيه بنفدى » إنه اص طيب القلب ياعزيزق » وكل ها يقوله الناس 
عند من شر تجرد اختلاق » فبو لم يقصد قط أن يصفغنا فى كتاب » وقد 


ا او 


صرح لى هذا » وقرأ لى بعض كتاباته الجد يدقع أما عن بعته إياى بزير 
قساء فقد وضح لى أن أ ليست إهانة فى الزاقع » ء إنما هى كلمة مستعارة من 
لخة أجنبية » ولا تعنى إلا شخصا حاذةا » وإذا أردنا أن أشرحها بطريقة 
أ كثر أناقة وأن ذضئ علها طابع الكتب فإنها تعتى ا لو قلنا ٠‏ سيد 
ميذب بق ٠ ٠‏ وهكذا ترين يا عريزق أن نيا لم تكن سوى فكاهة بريئة 
أسأت أنا الجبول فيمبا :وقد اعتذرت إليه . 

وكان الجو أيضاً جميلا » فقد عله رذاذ المطر وإلضباب الحقيف فى 
الصباح منعشآ كلب . 

عد ا ريخا جميلا من اللاحذة . وخرجت أتنزه فى نفسكى ٠‏ 
ووقفت أقرأ الصف . يا إهى ! لقد نسيت أن أخرك بالموضوع 
الرئيسى : فلقد اشتركت هذا الصباح فى نقاش دو ل سعادته مع عيليان 
إيفانوةتش وآ كسنى ميخايلرفتش ٠»‏ فوجدت أننى آست وحدى الذى 
غيره بعطفه ؛ فالمعروف عن سعادته أن له قليآ عطوفاً : وقد امتدحه 
اللكثيرون» وبى اللكثيرون عرفانا بجميله . ويقال : [نه تإنى يومآ فتاة 
يقيمة ورباما » ثم زوجها رجلا ذا مركز ترم كان على صلة بعاصة 
لسعادته , 

ومعروف أيضآ أنه سمى إلى إيحاد عل لابن أرملة » وأنه قام 
باللكثير من أعمال الخين . 

وشعرت أن من وأجى أن أضيف شيا إلى هذا كله » ورويت قصيٌّ 
للجميم 2 روشا درن أن أكن منباشيثا 3 ولكى ماروبت خجيل سب 


سس ب 1" اسل 


غير أنه كيف يكن أن يقال أى حديث عن لجل فىمثل هذه الظروف 
ألا فلتعلن أعمال الخير التى يقوم مها سعادته ولقتدسم حى يعرفيا اميم . 
وكنت أتحدث حرارة » وجرفى شعورى حتى فسيت خجلى » بل 
لقد كنت نفورا وأنا أروى ثِيثًا مثل هذا . وقصصت عليبم كل ثىء 
[ وللكنى طبعا لم أذكر عنك شيا | ؛ رويت لم كل ثىء عن ربة دارى 
وعن ١‏ فالدونى ء وعن ١‏ راتازيف » » وعن تعالى وعن ماركوف »> 
و باختصار حد ثتهم بكل ثىء . 
وضبحك يعضيم ‏ أو على الأصم كوا جميما » ولعله كان ميتق 
أو يحذ ان ما يثير الضحك ء نعم [تنى متيقن الآن أن حديش عن الأحذية 
هو الذى أثار كوم ٠‏ فهم شباب وحالهم متيسرة » ولكنهم ليسوا 
أشرار! قط ولا يقصدون سوءاً» ولكن كيف يستطيعون أن يضحكرا 
عند الحديث عن سعادته ؟ أتراهم يستطيعون ياقارتكا . . ؟ 
إنتى لازلت مضطرنا ياحياتق فقد أذهلتى الحوادث . ألديك مايكقى 
من لتقب 5 اعتنى بنفسك يافارنكا واحذرى البرد . آه ياحبييى العريزة 
إن أفكا رك الكئيبة :إن كثي رآ فأظل أضرع إلى الله من أجلك . وهل 
عندك جوارب صوفية أو ثياب تدفئك ؟ اعطفى على رجل مجوز 
وأخيريه إذا احتجت إلى أى شىء » يكفى جرد تلبيح منك » فقد مضت 
الآيام السودء والمنتقبل بيشر يكل خيد ٠‏ 


عد مجه 


إنها أيام حرينة تلك التى قاسيناها يافارفكا » ولكنبا مضت إلى غير 
رجعة » وإذا ما مضت السئون لم تعد غير.ذكرى . إ الاذكر أيام 
شباني . ففى تلك الايام كانت ثمر بى ظروف وليس فى جيى ولا كو بك 
واحد » وللكنى كنعسعيدا على الرغم من هذا كله » ففى تلك ليام كان 
يكفى أن أرى وجب جميلا فى الصباح فى ٠‏ نفسك , حتى أظل سعيدا طيلة 
يوى - هكذا كانت أيام شبابيى . 


إنه لمت عأن يعيش المرء » وفى بطرسيرج بالذات يافارتكا. وبالآآمسن 
صليتته والدموع فى عينى » وتوسات إليه أن يغفرل آثاى الى اقترفتها 
خلال متاعيئا وأن يثفر لى الشكوى وما خط لى من أفكار حرة 
وانفاس فى الخطيثة » وفكرت فيك خلال صاواق فلأانى الحئان 
والشكر ء فآنت الى آزرتنى فى عحنتى ‏ وأنعالتى واسيتتى و منحتئى الاصح 
والإرشاد . وان أنبى هذا أبدآ يا حياق . 
لقد قيلت ايوم تطاباتك جميعا ‏ خطايا خطابا ياعريزق ٠‏ 
إلى اللقاء ياحبييتى فارتكا فلقد بلثنى أن هناك من يبيع معطفاً للحمل 
ورباكان من الواجب أن أستعلم عنه . إلى الأقاء يأ ملااك الصخين .. 
إلى الاقاء. . 
الخاص 
ماكار دوفشكين 


6 من سقتدسس 
عزيزى ماكار [إليسكسيفتش 


... إلى مضطربة أشد اضطراب وإثى لاتوقع أسوأ الآمور 
و إليك ماحدث » واسمكم أنت بنفسك :إن مستر بايكوف فى بطر سيرج 
وقد الثقت به فيدورا . كان يركب عرنته » ولسكنه نول منبا عندما 
رأى فيدورا ؛ ودئا مئبا وأا عن مقامبا الآن » وعندما رفضت 
فيدورا أن تخبره ضحك ضحكة قصيرة وقال: إنه يعرف جيدا.من 
يعيش ممما زولا بد أن آنا فيدروفنا قد أنبأته بهذاوم تستطع فيدورا 
أن تتالك نفسها . و بدأت توضخه وتسبه » قائلة : إنه رجل منحطا وأنه 
سيب شقان » فأجاما : 

إنه لايد أن أكون شقية حقا مادمت لاأملك كويكا واحدة » 
وعندئد أخيرته فيدورا أنى كنت أستطيع أن أعل ذأ كتسب٠‏ قوق 


أو أتروج شخصا ما أو أجد لنفسى وظيفة : ولكتى مررضة يفضله 


حت يوار سد 


وأكاد أشرف عل الموت . وأجابا على هذا : بأنى لازلت شابة قوية 
وأن كرام قد تطخت أيضاء ( هذه هى عباراته بالضبط ) . 


وظننت أنا وفيدورا أنه لايعرف أين نقم » وللكن_ بالامس عندما 


خرجت أثترى بعض ماأريد ه جوستنى دهور , » اقتحم غرفتنا اجأة. 


وييدو أنه تعمد أن يأتى عندما أكون عارج الدار » وعندئد أخذ 
يمطر فيدورا بالأسئلة عنى وعن حياق » وجعل ,فحص كل ثىء فى 
الغرفة حتى تطريزى أيضاء ثم سأطها أخيرا : من ذلك الكاقب الذى 
تصل بم كثيرا ؟ 


واتفق مرورك فى هذه اللحظة عر الفناء فأشارت فيدورا إليك » 
فنظر إليكوابقسم » وطلبت منه أن يتصرف قائلة : إاتى مريضة يسبب 
مشكلاق .وإن رؤيته . قدتسىء إلىكثيرا » ولم يحبها إلى هذا ٠‏ بل قال : 
إنعجاء للزيارة غسب ء ثم عرض خمسة وعشرين روبلا على فيدورا » 
فرفضترا طبعا . 


فا معتى هذا كله ؟ ولماذا آتى ؟ وكيف استطاع أن يعرف كل ثىء 
عنا ؟ إننى ضائعة وسط أفكارى » وفيدورا تقول لى :إن 5 كسينا 
زوجة شقيقبا التى تأنى لزيارتنا أحيانا تعرف ناستاسيا التسالة » واي 
عم نستاسيا يعمل خفير! فىالوزارة التى يعمل فيها أصدقاء آنا فيدروفناء 


عن 8 ]ابم 


وهذا هو بلا شك ما أتاح لآنا فيدروفنا أن تعرق ثِيثًا عنا . وقد 
تمكون فيدور! عنطثة . 


إننا لانعرف ماذا نفعل : هل سيأق مرة أخرى ء إن لأفرع جرد 
التفكير فى هذا , وعندما أخرتى فيدور! بكل هذا بالآمس كاد يغمى 
على . أى شىء آآخر يريدهمتى ؟ إننىأرفض أن أراهم مرة أخرى . ولماذا 
يتعقب فتاة مسكينة مثلى ؟ إننى فى خوف داثم . ماذا لو عاد ييكوف فى 
هذه اللحظة ؟ ماذا يخبئه لى القدر ؟ . تعال لرؤيتى فورا! يا ما كان 
اليتكسيفتش . أرجوك أن تأت حالاء أستحلفك بالله أن تفمل . 


كاءو 


ا 
ا 


عزيزق فارفار! 


وقع فى منزلنا اليوم حادث لم يكن منتظراء ولا يمكن 'فسيره » فقد 
أنصف القضاء ه جور ش كوف » امسكين » وظبرت براءته التامة » وقد 
وقع القرار منذ فترة طويلة » وذهب اليوم ليستمع إلى اللمسكم النهائى » 
فأنقلبت القضية لمصاحته » ومبما كان خطؤه فى الاهمال فقد خم الصفحج 
عنه »وح له بتمؤيض كبير لقاء ما أصابه من ضررء وفكذ! تمحسلت 


أخواله » واسترد سمعته وشرفه . 


وباختصارتحسن كل شثىء وتحققت أقصى أمانيه . وعاد فى الثالثة بعد 
الظبر شاحبآ كالشبح » عنتلج الدفتين » وقد ارقسمت عليما رغم هذا 
كله ابتسامة » فعائق زوجته وأولاده» زهرعنا إليه جميعا نبتئه » وكان 
: بادى التأثر ينحى باستمرار ؟ ويشد على بد كل وأسد هلما عدة مرات . 
وبدا كأنما قد ازداد طولا واستقام ظبره » وذهيبت عنه الدموح الى 
علالما مللات عينيه ٠‏ 


ا سين 
كان مضطربآ» ذلك المسكين . ولم يستطع أن رقف ساكنآ المظة 
واحدةء فأخد يلتقط أشياء ثم يضعبا مكائها ٠»‏ وهو يلسم ويتحتى ؛ 
ويجحلس وينهض ء ويقول أى ثىء يب إلى ذهنه , أى كليات عن شرقه 
وسمعته وأطفاله . ثم بى ؛ وبى معظمنا أيضا. وأراد « راتازيهاء 
أن يسرى عنه ؛ تقال : 


و مأ قيمة الشرف أيها الصديق إذا لم نجد ما تأكله ؟ المال هو 
ماله قيمة ؛ وهو مأ يبحب أن تسعد به 


ثم رمت على كتفه » وبدا لى أن « جورشكوف ء قد أهين ببذا 
القول وإن م يعبر عن ضيقه مباشرة» ولكنه سدد نظرة غريبة إل 
راتازيف ثم نحى يده من عيل كتفه . وما كان ليفعل شيئاً مثل هذا قط 
من قبل ٠‏ وطبيعى أن الشخصيات تختاف بافارنكا : فأنا مثلا ما كثث. 
أزهو إلى هذا الحد فى يوم بيج مثل هذا » فئمة أوقات ينح المرء ها 
أكثر من مرة » بل ,تواضع لا لسيب إلا نجرد الإفراط فى الشعور 
الطيب ورقة القلب » وللكن لماذا أتحدث عن نفسى ؟5. 

وقال «١‏ جور شكوف» 

- أجل ء إن المال ثىء لابأس به أيضا : شسكراً لله عليه‎ ١ 


*م أخنذ يردد قوله ه شكراً نه عليه » 


#8 سد 
وطلبت زوجه غذاء ممتازا غاليآ أعدته ربة الدار بنفسها . وهى! مرأة 
طيبة القلب ؛ ولكن على طر يقتها الخاصة . 
غيد أن « جورشكوف » لم ينتظر النذاء » بل ظل قلقا حائرا, 
وأخذ يزور كل الغرسواء دعى أم لم يدع ٠‏ فو يدخل الغرفة» ويرتتم 
ثم مجلس ويقول شيئاً ماء أو رما لايقول شيئًا على الإطلاق ثم ينض 
خارجآ .٠‏ وفى حجرة الضابط البحرى دعى إل المشاركة فى اللعب ٠‏ 
وكانت النقيجة أنه أفسد عليهم لعبتهم » ثم تركيم قائلا : لقد أحببت أن 
ألمب فيلا كب + 


وعندما قابلتى فى الدملين نظر إلى عينى وللكن بطريقة غريية جداء 
*م شد على يدى مص الفا مرة أخرى ء ثم تركنى ومضى وهو لا يزال 
بكم ولنكن بطريقة غريبة أيضا س ابنساءة مفتعلة لاحياة فيها . 

وكانت زوجه تبى قرسا وبدا كل فىء فق غرفتم وكأنه حتفل 
بهذه المناسبة ء وبعد الغذاء قال لووجه : أظنى سأستريج قليلا » ثم 
استلقعلى فراشه , وأخذ يداعب شعرها؛ ثم التفت إلى زوجه وسأها , 

ب أبن ابننا باتتكا الآن ؟. 

ور>مت زوجته علامة الصليسب ليب على الفور » وذكرته بأن , باتتكا , 
قد مات » فوافق على حديثها قائلا 

فعم . . إن باتنتكا فى السياء ٠‏ 


ل الوك 


ورأت زوجه أنه ليس فى حاله الطبيعية » وأن المفاجأة قد أفقدته 
اثرائه . فأخذت تلم عليه أن ينام . فقال . . سأفمل هذا .. 
سأنام قليلا ٠‏ . 

ونام على جنبه ورقد سا كنا ذثرة » ثم أدار رأسه كاتا يريد الخحديث. 
لم تفهم زوجته شيئاً فسألته عما قال ولكنه لم يحها» واعتقدت أنه نام 
فضت ازيارة ربة الدار ء. ومكثت عندها حو ساعة . ولا عادت وجدته 
لايزال نائا ٠‏ قلست إلى شأن من شئوثم! شغلرا _لنصف ساعة سيت 
فا كل ثىء عنه . ولتكن شيئًا ما جعلبا تقفر خوفا » هو ذلك الصمت 
القاتل . فنظرت إلى السرير ؛ ورأت أن زوجما لم بتحرك عن موضعد 
ولا اقثربت منه وجدته ميتأ ١‏ سل لقد مات جورشكوف اللسكين “ميئة 
مباغتة وكأئما مسته صاعقة ولا يعرف أحد لماذا ؟ 1 

إننى مارب حائر لا أكاد أُوب لنفسى .كيف يمكن أن يموت. 
إنسان هذه الصورة ؟ 

ياله من مسكين هذ! الرجل١‏ جورشكوف »ء » أئسياة بانسة عاشها 
.. أى حياة ! لقد أخذت زوبه نبى مذعورة على حين انزوت طفلته 
فى ركن عن الغرفة . . ثم أعقب ذلك صراخ وعويل . 

أقد سمعتهم يقولون : إن هناك حياة أخرى بعد الموت ء وأتاحزين. 
وآسف إلى درجة لايبلغ مداها التعبير» فن منا يستطيع أن يعرف متى 
تمين ساعته . فتحن هذا اليوم . . وغدا مضى 2.1 الخاص 

ما كار دوفشكين 


9 عن سلتمير 


أعر أعراق فارفار أليكسيفتا 
آبادر تأنيئك أن ١‏ راتازيف ء قد وجد لى عملا مع مؤلف ؛ وكان 
راتازيف » قد أق إلى تحمل مخطوطاً سميكا . . . . ه__ذا عمل كثير 
واليد هه, وخيط هذا المؤلف ردىء لسو الحظ . . . ولت أدرى 
كيف سأًتمكن من لسخه ولابد من الانتهاء منه بسرعة على حين أنه قد كتيه 
بطريقة غرببة ستى لا يستطيع الأرء أن يغبم النص المسكتوب. وقداتفقنا 
على أن يدهع أر بعين كوبكاً عن كل.صفسة أنقاما 
إنتى أكتب إليك مذاى أنيثك أنى سأحصل على المزيد من المال . 
بوداعاً با حبيبتى فعلى أن أبدأ العمل الأن , 
صد يفك الخاص 
ماكان 


هن سزتمير 
إصديق العرين ماكار السكسيفتش ' 

لم أكتب إليك خلال تلك الآيام الثلاثة» ولكنى غانيت فيها مشكلات. 
وهموما كثيرة . فأمس الآول عاد ١‏ بايكوف «لزيارق » وكنت مفردى 
إذكانت فيدورا قد ذهيت إلى مكان ما وعندما فتحت الباب ذعرثت 
أنى ل أستطع حرا كا ولايد أن وجبى قد شحب شحوياً شديداً ودخل 
وهو يضحك ضحكته العالية الممبودة واتخذ مقعداء وجلس . وأخير! 
استعدت أئا رباطة جأثى ؛ وجلست إلى عمل فى ركن من الغرفة » ٠‏ 
وسرعان ما ذيلت ابتسامتهعندما تفحصى بنظرهء فرأى مقدار هزالى» 
وكيف غارت وجتتاى وعيناى ؛ ولايد أى كنت شاحية نيضاءكصفحة 
عن ورق . ولعله شعذر على من رآلى منل عام مطى أن يتعرف على اليوم 
وجلس هو صامتاً يمن فى الاظر ثم عاد إليه مرحه ء وقال شيئا ما 
ولا أذكر ما أجيت به وعاد إلى ضحك وقضى هنا ساعة كاملة » يتحدث. 
ويسأنى أسئلة؛ ولام بالانصراف » تنأول يدى ثم قال [ دإقه 
أل [ليككلاته بالضيط ٠]‏ . 


سم لس 
أصرح بالحق با فارقار! أليتكسيفئا ان 1غ فيدورفنا هذه 
قر بيتك وأصدق معارى س عخلوق شرير ٠‏ 
م اضاف إلى هذا كلءة بذيئة ؛ ومعنى يول 
لقد اودت بابئة صمتك ساثاء إلى الضلال . وحطمت حياتك 
انت ايضا . . أما انا فقد سلكت كأى نذل» ولعله ضعف مفترك فى 
كل الرجال . ٠‏ 
وضحك بأعلى صوته . ثم قال : إنه ليس عن يحيدون الحديث وإن 
كان قد قال أفم مايريد فإرب الثىء الذى اضطره إلى الحديث عإعاهو 
إحساسه بالشرف وإن كأن ينوى اختصار حديثه . ثم اخذ يقول : إنه 
يطلب يدى » وإنه يعثير أن من واجبه أن يعيد إلى شرف ٠‏ وإنه رجل 
غنى وإندسيمضى فى بعد زواجنا إلى بلدقه ى الاسييس حيث يويصيد 
الآرائب البرية . وإنه ان يأفى أبدا بطرسبرجفبى مدينة قذرة ؛ وله فيبا 
ابن اخت سىء الذلق , وقد أقسم أن ينع عنه اى نقود وإن هذا هر 
سيب زواجه. إنه يريد وريثاً من صلبه . ثم بدأ يتحدث عن معيشتى . 
فأنا أعيش معيشة بائسة » ولا عجب من مرضى وهزالى مادمت أعيش 
فى حفرة مثل هذه وتكبن بموق الوشيك لو أننى قضيت هنا ثمراً 
آخرء ثم أضاف ان المساكن فى بطرسبرج قذرة وسألنى .هل مناك نا 
احتاج إليه ؟ وقد هزكيانى هذا العرض المفاجىء حتى إنثى بكيت » 
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ولست أدرى اذا ؟. وأسنام هو فهم دموعى ؛ إذ ظنبا تعبيراً عن 
عرفا يحميله » فأعلن أنه كان واثقا على الدوام أننى فتاة طيبة حساسة 
متعلءة » ومع هذا فقد ترددف [تخاذهذه الخطوة حتّىقام سحر باته الدقيقة 
عنى » ثم سألنى عدة أسئلة عنك وأضاف أنه قد باخه أفك رجل شريف 
وأنه لا يحب من جانبه أن يشعر أنه مدين لك» قبل تك خصمائة روبل 
لتمويضك عن كل قىء قت به من أجل ؛ فللا وضحت له أن ما قت به 
من أجبلى لا يقدر بمال غضب » وقال : [نكل هذا لذوفارغ. و أحاديث 
روايات» ماما » وأضاف قائلا . إننى لازلت إصغيرة ولا شك» 
(ننى مغرمة بقراءة الشعر . وإن القصص والشعر كانا داتما سيا فى 
فى الال خاق الشابات » وإن الكتب بصفة عامة قد افسدت اللاخلاق 
لذا فبو يحتقرها » ولى كنت قد بلغت من العمر ما بلعم هو لاستطجت 
ان أحكىعل الناس أصوب ما أستطيع الآن» وعندما أبلغ ره سأعرف 
حيئلئذ مفسب حقيقة الناس . ثم ألم على أن أممن الفسكر فى اقتراحه » 
فليس من الخير أن أتنخذ غطوة مثلهذه دون تفكير ورويةء فالاندفاع 
وقلة التبصر هما على الدوام رذائل الشباب ٠‏ وطبيعى أنه يتليف على 
موافقتنى وإلا فسيضطر إلى الزواج من ابنة تاجر فى موسكو » لآآنه 
قد أقسم أن حرم ابن اخته العاق الميراث » ثم ترك خمسائة رويل على 
إطار تطريزى على كره منىى أشترى بعض الحلوى قال . ثم اكد 
لى أننى إذا ما مضيت معه إلى الريف فس أصبح ميئة وأعيش على خيب 


ا ا 
الارضء وهوجد مشغول فى الوقت الخالى وقد أتيكنفسه طيلة اليىم» 
لهذا لقد استأذن منى منصرفا . 
باصديق العزين . .لقد فسكرت كثير! فىكل هذا » وقاسيت كثيراولكتى 
اتخذت قرارى آآخر اللآمر : سأتزوج هذا الرجل» جب ان أوافق على 
عرضه » فإذا كان فى استطاعة مخلوق أن مخاصنى من عارى » ويعيد إلى 
شرفي وسمعتى ويحنبنى مذلة الغاقة والصعاب والنكبات فإنه هو هذا 
«الرجل لا غيره . وماذا أتوقع من المستقبل ؟ وماذ أتوقع من القدر ؟ 
إن فبدور! تقول: إنعل الإنسان ألا يفقد فرصة للسعادةوإذا لمتكن 
هذه هى السعادة ا هى ؟ أما عن نفسى ياصديق فلا أرى سوى هذا 
الطريق أمانى فأنا أعمل كثير! حت تدهورت صحتى » هل أعمل إذن 
خادمة أو مربية أو تقتلنى الوحدة حتى لاأ كون ذات نمع » وقد ولدت 
ضعيفة البنية وكنت داماعبمًا على الآخرين ؟ [ننى أدرك جيدا أنتى 
لست ذاهية إلى الجنة » ولكن. ماذا أفعل ؟ أخيرى بربك ماذا افعل ؟ 
-وأى فرصة الاختيار عندى ؟ 
الواقع أنتى لم أطلب نصحك إذ أردت أن أفكر فى هذا الامر 
وأقرره وحدى » والقرار الذى كتيته ليك لن يتغير وسأعلن ييكوف 
به » وهو يلح على قائلا . إنأعماله لاتستطيعالانتظار ء وإنه لايستطيع 


تآخير الرفاف لأآى سيب . 


ويعلم القه مل سأجد معاد معه أو ل؟ وللكتى سأوكل مصيرى إلى 
إرادة ا وحده . ويقال إن بايكوف طيب القلب * وإنه سيحترمق 
ولعلى سأتعلم يوما أن أ-ترمه . فاذا أنتظر من زواج مثل هذا ؟ 

لقد اخيرتك بكل ماعندى ياما كار اليسكسيفتش » وأنا وامقة انك 
استقدر موقق . ولا تحاول أن تتعدنى عما عزمت » فلن تجح . وقسكر 
سلحظة فىكل ما ادى إلى اتخاذ هذه اللقطوة . وقد كنت قلقة أول الآمر: 
ولكنى أشعر بالهدىء الآن , ماذا ينتظرى ؟ لست أدرى » فالمستقيل 
غامض . ليكن مايكون . لتكن مشيئة الله ٠‏ 

لقد وصل بيكوف الآن ء ذا فلن أ كل هذا الخطاب وإن كان 
عندى الكثين ما يشال ,. 


هن سكمير 


حبيبى فارفار أليكسيفنا 


أبادر الرد على خطا بك باعريزق وأعلن أثنى فى أشد صيرة ولا 
ب أن شيتًا ما على غير مايرام » وقد دفئا جورشكوف بالآمس . 


عم ١‏ يأكورف» قد تصرف تصرفا ندبلا ٠‏ سكن هل وافقت 
أنت عقا يا عريزق ؟ طبيعى أن كل شىئ: لايم بغير إرادة الله لاشك 
أن هذا صحيم ء ولا بد أن هذا الآمر أيضا وفق مشيئة الله ؛ ووسائل 
الخالق مباركة وإن خفيت خفاء القدر . لاشلك فى هذا ء وفيدورا 
توافق أيضا . 

بالطبح أفك ستشعرينبالسعادة وتحيشينفى حبوحة ياعامتى الصخيرة 


امس 36 مم 


الحبيية . . ياملاى الصغير الجيل ‏ للكن في العجلة يافارككا ؛ فعم ٠‏ . 
إن أعمال مستر بايكوف تنتظر وطبيعى أن لكل نص ثونه . . كل 
شخص له عمل ينتظرء .. 


لقد رأيته وهو ينصرف ء إنه خص يستطيع التأثير فى الناس .. بل 
أكش من هذا . . ولكن لاشك أن هناك شيا ما على غير مابرام ‏ لست 
أعنى أنه لايستطيع التأثين فى الناس بل أعنى اننى حائر تماما . كيف 
يتأق أن تتبادل الخطابات ؟ وكيف أعيش وجيدا ؟ إننى أفكر فى كل 
شئونك يا طلبت مني أن أفعل » إنتى اجلس هنا طيلة وقتى وأفكر . 
وكذت عبلى وث.ك ان السخ صفحتى العشرين من ذلك المخطوط عند ما ' 
وصلنى خطابك . سترحلين إذن ياحبيبتى ولابد أن تشتر ىكل ماتحتاجين 
إليه : قسائين وأحذية وما إلى ذلك . إنى اعرف علا فى شارع جدرو 
خوفا باء ولقد سبق أن ذكرته لك من قبل . . أتذكرين ؟ وللكرن. 
كيف سنرحلين على الفور ؟ أى فكرة هذه ؟ أنت لاتستطيعين هذا . 
إنه لمستحيل ! ويلرمك الكثير ى تشتريه ء وانت تحتاجين إلى عربة 
أيضا ! والجو عل غير مايحب : أنظرى كيف تمطر 1 كيف تتدفق 
السماء اتبارا ؟ هذا إلى ١:كستصابين‏ برد . وسيكون قلبك باردا أيضاء 
ألا تضشين أن ترحيل مع غريب ؟ وماذا سيبق لى ؟ إن فيدورا تقول 
إنك .ستسعدين » ولكنها امرأة معتوهة » ولا تفكر إلافى تحطيمى . 
هل ستحضرين صلاة العشاء ء سأذهب الها لآراك . وقد صدق 


لإ لم 
بايكوف ء عند ما قال انك فتاة مثقفة حساسة فاضلة ٠‏ ولكنه 
سيفعل خييرا لو تزوج ابئة التاجر آلا ترين معى هذا ياعزيزق ؟ الن 
يفعل خيرا لوا زوع ابئة التاجر ؟ سآتى لزيارتك إذا ماحل الظلام » 
فالظلام بكر الآن ولا بد أن آتى . ما إن بحين الفسق حتى أسعى اليك. 
إنك تنتظرين كوف الآن ؛ وعند ما يتصرف سآ . اتتظريى 
ياعريرق فإنى سآقى لزيارتك . 

ما كار دوفشكين 


7 من سلمين + 
صديق العزيز ما كأر 
يقول مستر ء بايكوف » [نه يخب أن يكون عندى ثلاث دست من, 
القمصان المصتوءة من الحرير اهو لندى ء لذا فعلى أن أجد خياطة #فصل 
لى دستتن فا عاد هناك وقت » إن مستر بايكوف ثائر وهو يقول إنه 


ملابسى الرثة تثير أعصابه . وزفافنا سيتم بعد أيام سة ء وفى اليوم 
التالى سترحل ١‏ فستر بيكون فى يحلة من أمره » ويرى أنه من الخجل 
أن قضيع الكثير من الوقت . وقد وات كثيرا حتى لا كاد استطيع 
أن أقف على قدى ء» فبناك الكثير بما جب عله الكثير دا 2 حت 
أننى لأفضل أن أتركه دون أن أئم عمله ثىء آخر ان ماعندنا مب 
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الشرائط والدائتلا لايكنى وما من أحد يبتاعه لنا . إن مستره بايكوف» 

يقول : إنه لا حب أن تبدو زوجته مثل خادمة فى مطيخ ء و[لئى لابد 
أن أجدع أنوف سيدات المنطقة كلبا , 


فبل تستطيع أن تذهب إلى ١‏ مدامشيفون» فشارع «جوروشوفيا ٠‏ 
تطلب اليها أن تبعت [لينا خياطة أو تتسكرم هى تقسبابالحضور. إتى لست 
خيراليوم فشقتنا الجديدة باردة وغير ٠رتبةعلىالإطلاق»واستر‏ بيكوف 
عرة يجوز مريضة حدق لاخحثى أن يموت قبل رحيلنا وإن كآأن مستن 
يسكوف يقول : إن هذا لايهم » ولسكنها ستسترد صحتها فيا بعد . كل 
ثىء هنا فى اضطراب ؛ مستر بيكوف لا يعيش هناء والخدم بتغييون 
دام ويعل الله أبن يخيبون . وثمةأوقات لايكون فيها غيرفيدور! تقوم 
بالعمل كله وحدها . أما وصيف مسر ( بايكوف ) وهو الذى يدير 
كل ثىء هنا فقد منح اجازة تستغرق ثلاثة أيام ٠‏ ويأق مستر بايكوف 
الى هناكل صباح ؛ وهو غاضب داتما . وبالآمس ضرب وكيله ضريآً 
مبرحاً بما أوقعه فى مشكلة مع الشرطة . إن لم أجد من حمل خطانى 
إليك لذا سآرسله بالبريد . 


لقدكدت أننىأمم ثىء ء قل لمدام وشيفون» أن تغير الفوذج وفقاً 
لعيئة الآمس » ولعلبا تستطيم أن تأتى بنفسها وترينى القاذج الحديثة 
وأخيرها أيضا أننى غيرت دأى وأريد الخروف على المناديل مطرزة 


سس ا ليم 
وليست بثرزة الساتان . إن الكلمة هى مطرزة هل ستذكرها. 
وكدت ألسى شيدًا آخرء أرجو أن تخيرما أن :نكون حواثى المعطف 
الفرو عالية » وأن تضفر ياقاته وأن تحلى اللاطراف بالدنتلا أو الشترط 
العريض . أنك لن تنمى . أليس كذلك ؟ . 
الخلصة 


ف.د 


ملاحظة : إننى خجلة من إرهاقك عبماق وأول أمس أيضاكنت 
تجرى هنا وهناك طيلة الصبام ؛ ولكنى مضطر إلى هذا ؟فليس هنا ولو 
ظل من النظام وأنا مريضة » فلا تغضب من بأما كار اليكسيفتش"'. 
إنى منقبضة القلب ؛ ماذا سيكون مصيرى ياصديق العزين العطوف»1ننى 
أخثى أن أتطلع إل المستقبل إن الجبول يقلقنى » ويحملنى أعيش 
فى حيرة . 

ملاحظة أخرى : أرجو آلا تفسى ماطلبته منك » وأخثى أن تغط 
لاتنس مطرزة وليست بغرؤة السائان . 


1؟ من سجتمير 
عزيرق فارفارا أليكسيفنا 


إقد نفذت كل تعلياتك إدقة . وقد أخبر تنى « هدام شيفون , 1 
ستطرز الحروى بنفسيا . وهذا | كثر ملامعة أو لعلما قالت شيئًا آخر 


لاأقهمسة جيدأ . > 


م قال شيئاً ما عن ألكاثافاه ولكى سيت 


امه 
ماقالت » كل ما أذكره أنها تحدت كثير! عن الكانافاه إها يجوز 
مجدونة مزيحة1 وأى شىء آخر تحدةت عنه ؟ لعلبا من الأ:فضل أن تضرك 
بنفسبا » فأنا أموت تعبا منالجرى هنا وهناك» ولم أذهب إلى الديوان 
اليوم . ولكن لاتقاق بسبى ياعزيزق فأنا مستعد أن أعدو إلى كل حل 
فى المديئة إذا كان فى ذلك راحتك . تقولين إنك تخشين المستقبل » 
ولكن لاتيتشمى ياعزيزق فلعل كل شىء يسير إلى أفضل » لقد وعدت 
حدام شيفون أن تأتى فى الساعة السابعة » ولكن لاأستطيع أن أطرد 
هذا الكانافاه الملعون من ذهنى ء كانافاه . سآى لزيارتك ياعزيدق » 
ساق بكل مأ كيد . بل الحق أننى هررت ,باب منزلك مرتين «اللكن 
.بايكوفن ل أعنى مدال يا كوف غاضب داثما حتى . . إثتى 
ست . .لا أستطيع ذلك -قسب . 
ماكار دو فشكين 


8 سجامير 


عن اذى ماكار ألكسيفتش 


أرجوك أن تسرع إلى مل الجوهرى عل القنور وتضبره ألا يصاع 
هذه الأقراط من يا قوت واؤلؤ» فستر , بإيكوف » يقول : إن فنا 
ياهظ ماما . وهو حائق ويقول إنه قد أنفق الكثين وأن أمواله. آسرق 
منه . وبالآمس قال أيضاً إنه لو كار قد قدر مثل هذه الشكاليف 
ها ورط نفسه قط ء ثم قال: إنه عجرد أن نتوج سترحل » وان 
تستقبل المبنئين وإننى حب ألا أتوقع حفلا راقضاً أو مأدبة ؛ فا عادت 
هناك فرصة للاحتفال . . , 


نه 

هذه هى الطريقة الى يتحدث بها . ويعل الله أنى لا أعبأ بهذا كله 
قط وأن مستر م بايكوف , نفسه هو الذى أمى با . ول أرد عليه فهو 
سس يع السخط . ترى ماذا سيكون هن أمرى. ؟ 


.م؟ من سؤتمير 


طفلى المصوبة ؛ فازقارا أليكسيفنا 


إننى . , أعنى أنكل شىء قد ثم خير بالنسبة للجوهرى » أما عن, 
نفسى. فقد أردت أنأقول أولا إنى مريض لا أبارهفراثقى» و باللحظ 
اللمين ! لا أمرض إلا عندما يصببح من الضرورى القيام بأعمال كثيرة . 

وما يزيد من شقانى أن سعادته قد ثار حديثا وصررخ فى عيليان. 
إيفانوفكش ححى مبرت أنفاس المسكين . هذا ما أحببت أن أخيرك به. 
وم كنت أحب أن أطيل الكتابة » ولن أخثى أن أسبب متاعب لاداعى 
لحاء وأنا رجل بسيط » ولست بالحاذق قط » وأكتب ماغططر بالبال: 
حي 1نك لتجدين بض ما أخطه علىغير ماينبنى أن يكون . على أى حالء 
ليمن لهذا أهمية فملا . 

الخلص 


ماكار د وقئله د 


يه من سجتمير 
فارفار! أليكسيفناء يافتاتق الصغيرة العريزة : 

قابلت اليوم فيدورا وعليت منبا أن زفافك سيعقد غدا » “مستر.حلين 
07 غد ؛ وأن-مستر «نايكوفء قد استأجر الخيل فعلا. ولقد أخبرتك 
مهقاة الأنباء عن سعادته ثم ماذا .. » نعم . . لقد راجعت هذه الفواتهر 
الى أرسلبا ذلك امحل فى «جورو خوفاياء وكلبا ضحيحة » ولكنها فاحشة 
الثن , لماذا يغضب مشر م بايكوف » منك ٠‏ على أية حال لاسعدى إل 
الايد احيييق وسيسعداق أن أعلم أنك سعيدة » وكنت أود أن أحضر 
.حمل الزواج لولا لام ظبرى ٠‏ 

وإذا عدنا إلى ذ كر الخطايات . فن سيحملبا إليك » فيدورا 2. 
القد حاملتها معاملة طيبة » قأنت عطوف وسيباركك الرب لهذا » قلا بد 
أن بكافاً اخير » ولابد أن تحظى الفضيلة بشر ف التقدير الالفى . 


حبيبتى ‏ حبيبى الوحيدة . إنى أحب أن أكتب اليك كل ساعة 


سه 86وج نم 


كل لحظة ‏ وعتدى كتابك ,-تكايات إيفان بلكين » أرجو أن تترى 
هذا الكتاب معى باعزيزتى ؛ لا لآنى أحب أن أقرأه كثيرآً ولكن 5 
تعرفين قد اقترب الشتاء وستكون أمسياته طويلة موحقة حزيئة ١‏ 


وسيكون هذا هو الوقت الذى تستحب فيه القراءة . 


سأنتقل من غرقتى إلى غرفتك القدية حيث تعيش فيدور! الآن » 
فإنى لن أفترق قط عن هذه المرأة الشريفة . وأنت تعلدينم هى 
ولقد زرت بالآامس حجرتك!لخاوية . . وأشخذث أذرعبا وأتآمل 
الآشياء ٠‏ . وهثاك .. فى ركن مرز الآركان رأيت إطار تطريزك 
الحبهب بل إن به قطعة كنت ”طرزينها . . وتأملتها . . ثم ريت أشياء 
أخر ىكثيرة .. وأسعدنى كثيرآ أن أراك استعمات إحدى شطاباق 
كسنلكه تلقين عليها يط الهرير ؛ وعل الماضدة أيضاً وجدت قطعة من 
ورق قد خطت فها كلبات قلائل : ٠‏ عزيزى ماكار اليكسيفتش .. 
أنى أسرع . 3 
لابد أن شخصاً ما قاطحك عندئذ » وف ركن الغرفة خلف الستار 
رأيت سريرك الصغير يايمامتى الصغيرة العزيزة المسكينة , . 


أخير وداعا . . وداعا باعريزق . . ارجو ألا تبط فى الرد . 
ماكار دوفشكين 


من سجتمير 


ماكاز اليكسيقتش ء يا أخاص الاصدقاء وأبقام 


لقد انتبى الآمس » وقضى الله أمراً كان مختوماً » ولست أدرى 
ماذا ينتظرى » ولكنى سأخضع لمشيثته ٠‏ . 00 

سترحل غدآ وها أنذا أكتب هذء. إلسطود لاودعك » يأ أأصدق 
أصدقائى » باصاحب الفضل على » باروحى . لأتحرن لفراق » واهنأ . 
بحياتك واذكرف » وليكن ته معك دايا . سأذكرك » وسأذكر اسعك 
فى صلاق دائهاً » وهكذ! تلتهبى حياق التى عشتها هناء والكثير مما سأذكر 
متا لن عنحى إلا القايل من العزاء فى المستقبل ولكن أعر الذكريات 
إل تفسى ستسكون ذكراك » فأنت صديق الوحيد » الشخص الوحيد: 
الذى أحبى . ْ 


لقد رأيت وعرقت أنك حبق » وكانت ا بتسامة منى أو سطر | كتبه 


تسست 868 احلسم 

يكىى يحملك سعيداء والآن عليك أن تاسانى . . كم ستسكون وحيدا 1 
ومن سيكون إلى جانبك يواسيك ؟ ياصديقى الوحيد العطوف . سأترك. 
لك الكتاب وإطار التطرير والخطاب الذى بدأته ذات يوم ول آمه .. 
أعد قراءة السطر الآول ثم: تخيل ما يرضيك تثمة له » فالله وحده. 
يعم ماذا كنت سأ كتب . تذكر حبيبتك فارئكا التى أحبتك كثيراً . لقد. 
تركت كل خطاباتك فى الدرج الأعلى من صيوان ملابس فيدورا . 

كتدت إلى تقول [نك مريض » ولكن مستر « بإيكوف » قد ملعنى, 
عن الخروج اليوم » سأ كتب إليك طبعا » وللكن الله وحده يعلم ماذا 
سيحدث ١‏ وعلى هذا فن الأفضل أن أودعك الآن باحبيى وكنزى . 
كنت أحب أن أعانقك 1 . 

وداعاً يا صديقى . وداعاً ٠‏ اعقن بصمحتتك وعش سعيداً على الدوام. 
وسأصلى من أجلك . إن قلى ليتفطر حرنا . . 

و هسانو بأيكوف 3 شاديبى 

الى تحبك إلى الأب 
ف 


ملاسرلة : روحى مفعمة جد مفعمة بالدموع . وتكاد العبراته 


تذكر تحبييتك قار نكا المسكيئة . - 


١‏ من سإتمير 


فارتكا : عزيزقى وحيأقى وحبدبى . . 

لقد انترعت مى انتزاما وهاآنت ذا راحلة1.. كنت أفضل 
لو انتدعو! قبى من صدرى ! كيف سمحت لحم أن فعلوا هذا ؟ أنت 
تبكين ومع ذلك ترحلين . ولاازال خطابك الذى وصل إلى الآن تبلله 
الدموع اذن فأنت لاتودين الرحيلفعلا » إذن [نهميرغمر نكعلى الرحيل 
وانت آسفة من أجل ١‏ .انت محبيتى من ذلك الذى سيعنى بك الآن. 
ستخخم على قلبك الصغير البرودة والشجن ٠‏ سيأ كله الآبى » ويخطمه 
الشجن . وتموتين هناك وحيدة ويدةنو نكف اللآرض الباردة » وماعن. 
أحد يكى فوق قبرك ». فسيكون مستر , بانكوف » مشغولا بصيد 
أراتته . 

آم با حييي كيف استطعت أن تتخذى مثل هذه الخطوة ؟ ماذة 
فعلت ؟ أى ضرر ألحقته بتفسك؟ 1 يم عضون بك إلى القين ؛ إنم 


لاع سدم 
يطردونك من اللياة » فا أنت إلا عخلوقة رقيقة كريشة صغيرة يأحبييىق 
وآين كنت أنا .؟ ماذاكنت أفعل ؟ لقد قات لنفسى إن الطفلة عمريضة + 
وبرأسها خياللات . كان من واحى .. ولنكن كلا! لقد تصرفت كأى 
أحمق » فل أفكر فى ثىء » ول أقرر شيثاء كأنما الأمر لا يعنينى . 
با لفن . . بل إتى كنت أركض هنا وهناك أحث عن ١‏ الكانافاة . . 


كلايا فار نكا . سأنيض من فراشى » سأشق غدا وسأنوض مر 
فراش مرضى ء وسألق بتفنى تحت يلات عريتك ء ولن أدع.ك 
ترحلين ! فبذا ظلم . وأى حق لم أن بأخذوك منى ؟ سأذهب معك 
وسأجرى وراء عربتك إذالم تأخذينى معك ! سأجرى تق ور قواى 
وأسقط على الأارض . 


وإلى أين ترحلين ؟ أتعرفين ؟ اده إنك ذاهبة إلى الإسكيس 

الإسئيس العازية الجرداء ككف بدى . فن سترين هناك ؟ زوجات 
الفسلاحين اللواقى أنبكين العمل الشاق » وأزواجين السكارى . ىق 
الأتجار هناك قد فتتها المطر والبرد . هذا ما أنت ذاهية إليه 1 ٠‏ 


أما مستر'ه باريكوف ء فسيكون مشغولا وصطاد أرائيه البرية وأنت » 
أتريدين ان تكونى زوجة مالك لللارض «اعزيزق ؟ إن فافظرى لنفسك 
يا ملاى الصخير 1 أتعبهين على الإطلاق زوجة مالك اللارض ؟ من 
الواضح انك ليست حكذلك يا فارئكا ! و إلى من سأ كتب غخطاباق 
عدك ؟ هل راجءت نفسك وفكرت ؟ إلى من سأ كتب ؟ من سأتاديه 


سنت اسه 

قائلا د فارنكا , ؟ من سأناديه بهذا الاسم المذب ؟ أين سأجدك 
ا ملااى ؟ : 

[اق شاد ت قطعاً بافارنكا فلن أستطيع إطلاقا أن أتحمل مثل هذه 
الصدمة . لقد أحبيتك يا أحب ضوء الهار . أحببتك كأنما أنت ابت 
«حببت كل ثىء فيك » وكل ثىء يتعلق بك + بل لقد عشت لك لخسب 
با حياق. . 

كنت أعمل وأنسخ أوراق وأتنزه وأدون ملاحظاتى فى خطابات 
جميلة » لآنك كنت قريبسة منى خسب »ء ولعلك لم تدرق ذلك أبداء 
ولكن هكذا كان الأآمر . استمعى إلى يافارنكا : كيف يتأ لك أن 
ترحيل عنى ؟. أننت لاتستطيعين » فبذط مستحيل » لا جال للتفكيرفيه إن 
السهاء تمطى وسيصيبك برد بالتأ كيد وأنت جد ضعيفة شاحبة ولاشك 
أن سقف العربة سيمتلىء بالثتقوب » وستتحظم العرربة .تتحطم بالتأ كيد 
فى اللحظة الىتغادرين فيبا المدينة للك أن تتوقعىهذا يا عزيزتى فا يسغل 
صناع العربات فى بطرسبورج سوى آخر طراز. والاهداب الآنيقة » 
ولكنهم لايستطيعون أن يبنوا عربة قوية . . أقسم أنهم لا يستطيعون . 

0 سأركع على ركبتى أمام مستر بيكوف ياحبييى » سأيت له 
أنه لا يستطيع أن يختطفك منى » سأثيت لم جميعآ هذ! » وأنت ياحبييق 
كنك أنت وهو أن تتفاها أيضاًء قولى له إنك لابد ان تقيمى هناء 
وأنك لا تستطعين الرحيل . 

اذا لم يتزوج ابنة ذلك التاجر فى موسكو ؟ خير له لو كان قد 


حس رخ حب 
قعل . قانة تاجيز السعالة » أنسب له كثيرا . أنا واثمق من هذا » 
و ندنل ؟ كنك أن 7 تقيمى هنا مدنا . 
ولماذا تمتاجين إلى مستر يكوف؟ كيف استطاع أن يدخل قليك ؟ 
ئيس بسيب ء الكانافاة بالئا كيدقلاهى ١‏ الكانافاة , آثبر الأامر؟ . 
ولكن لاذا أذكر ٠‏ الكانافاة ‏ ؟ . إنها حماقة با حبييتى » فبذا موضوع 
حيأة أو موت وليس موضوع «كانافاة » فا الكااقاة إلا قطعة من 
3 ؛ الكانافاة خرقة ثافبة هسب . إنتظرى حى أقيض مرقي » 
شترى كل الكانافاة التى حتاجين إليها يا حبئيتى . سأشتريه من ذلك 
يوه وس يه 
آه يافارقارا . . باإلمى . . و هكذا لابد أن ترحيل مع مستر باتكوف 
وإلى الآبد ؟ آه ارفك , 


كلا . . يحب أن تسكتى إلى خطابا ص شب . . خطايا واحدا . 
وا كتى إلى من الأستبس مرة أخرى ٠‏ فإذالم تكتى فإن الخطاب 
الذى وصل إلى الآن سيكون هو الخطاب الأآخير : وهذا محال ؛ لايمكن 
أن يكون الأخيركيف يكن أن يكون الأشير؟ الأآخير _جأة .. كيف ؟ 


ولكنى سأ كتب إليك مبما كان الآمر » وستكتبين إلى أنت أيضاء 
وأساوى يتخد له شكلا وبتضم الآن . أسلوب ٠.‏ أى أسلوب ؛ إنتى 
لاأعرف ماذا أقرل .. وماذا أ كتب.. . ولكن هذا لابهمنى مادمت 
أكتب وأ كتب واستمر فى اللكتابة .. بأعامتى الصفيرة ل يام 
الفريدة الوحيدة ١‏ . ياحبييق 1 . 


